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CUVÍNT ÍNAINTE 


Daca pe pámintul románese ar creste o planta hráni- 
toare ce nu se gaseste in alte partí, ar trebui sa dám so- 
coteala de ea. Daca in vorbirea noastra s-au ivit cuvinte 
si intelesuri ce pot imbogati gindul omului, dar nu au 
aparut in vorbirea si cugetul altora, sintem de asemenea 
datori sa dam socoteala de ele. 

Un astfel de cuvint este „ intru c< ; un asemenea inteles 
ne pare a fi cel al fiintei. In fapt, intelesul deosebit al 
fiintei, la noi, este poate lucrarea intelesurilor deosebite 
ale luí „ intru “, care a venit sa exprime fiinta dináuntru 
pared, sugerínd ca a fi inseamna „a fi intru ceva“, adied 
a fi in si nu pe deplin in ceva, a se odihni dar a si nazui, 
a se inchide dar si a se deschide. Fiinta a fost astfel 
scoasa din incremenire si s-a clatinat. Dar daca nu s-ar 

i 

clatina, ar fi cu adevarat f Ce fel de fiinta este aceea in 
care nu e loe pentru nici o vibratie si nici o devenire? 

Ceva nou ni s-aparut ca iese astfel de aici, diversifi- 
cind fiinta si punind-o in neasezare, in loe s-o lase uni- 
tara si calma, cum parea and era privita din afara. Atunci 
fiinta si-a pierdut, odata cu caracterul ei absolut, gravi- 
tatea. Pentru sensibilitatea noastra speculativa infuza, 
fiinta are o buna margine de libértate si — in termenii 
nostri — o frageda fire. Ace asta nu inseamna lipsa de 
raspundere in ce priveste problema fiintei, ci instituirea 
unui concept deschis al ei. 



6 


SENTIMENTUL ROMÁNESC AL FIINTEI 


Cei care au plecat de la gravitatea fiintei si conceptul 
ei inchis au ajuns la neant si absurd, ca in citeva ori¬ 
entan contemporane din Apus. Frageda fire a fiintei, in 
schimb, nu da sentimentul fragilitatii ei, cit pe cel al 
prezentei ei universale, chiar daca la niveluri si inten- 
sitati diferite. Incercam astfel savorbim despre un senti- 
ment románese mai deosebit al fiintei, asa cum s-aputut 
spune ca sufletul germanic are un sentiment deosebit al 
devenirii, cel rus unul deosebit al spatiului si cel ameri- 
can un sentiment deosebit al eficientei. 

La fel cum Eminescu spunea despre limba noastra: 
„a iesit limba aceasta din invaluirile trecutului cc , am 
putea spune si despre ideea romaneasca de fiinta ca iese 
astazi din invaluirile trecutului si ale limbii insasi. 

} i 

Paginile de fata, cel putin, se straduiesc sa puna in 
lumina acest lucru. Nupoate fi vorba de o lucrare filozo- 
fica, de vreme ce nu o reflexiune speculativa este inva- 
luita in limba sau in basmele si creatiile noastre, de unde 

i i * 

desprindem gindul fiintei; doarla Eminescu ar parea sa 
fie in joc o viziune filozofica, desi nici la el una organi- 
zata. Dar daca nu ne propunem a face din lucrarea de 
fata una filozofica asupra ideii de fiinta, s-ar putea in¬ 
cerca una in prelungirea acestor interpretari. Dupa ce 
am scris despre citeva cuvinte romanesti, si acum despre 
sporul adus de ele in problemática fiintei, inchipuim o 
incercare asupra fiintei care sa nu mai fie direct tribu¬ 
tara cuvintelor si sensurilor romanesti. Dar se va fi 
nascut si ea, daca va reusi, din prisosurile lor} 

Autorul 


% 

1 Nota. Unele pagini din scrierea de fata au apárut, íntre 1970-1976, ca 
articole in revista Steaua , iar Introducerea , in revista Transilvania , 1974. 



INTRODUCERE 


Ca orice fiintá pe lumea aceasta, un popor este o 
buná inchidere ce se deschide. Determinárile intru sine 
ale poporului román sint cunoscute. Deschiderile lui nu 
s-au incheiat inca. 

Pentru o inchidere ce se deschide, limba noastrá are 
un cuvint deosebit, prepozitia intru , ce nu-si gáseste 
lesne echivalentul in marile limbi europene. Dar unui 
vorbitor de limbá románá nu mai este necesar sá i se 


puna in luminá nuantele lui intru. Cel mult i se poate 
aminti cá, provenitá din adverbul latín intro , ce insem- 
na ináuntru, prepozitia noastrá a adus si sensul de in 
spre , dind astfel o buná tensiune, care este de esenta 
spiritului, de a fi in acelasi timp in ceva (intr-un orizont, 
intr-un sistem) si de a tinde cátre acel lucru. 

Astfel, prin determinárile proprieí sale istorii, civili¬ 
zada noastrá a fost intru un spatiu dat. Ea nu a roit, cum 
a fácut.civilizada helenicá, dind colonii proprii pe tóate 
coastele invecinate; nu si-a aproximat spatiul, ca civili¬ 
zada germaná; nu a colonizat pe altii, cum a fácut civi¬ 
lizada anglo-saxoná. A fost intru spatiul din jurul Car- 
patilor. Prin acest spatiu au trecut si alte semintii; dar au 
trecut, numai. Noi am rámas in el. Si am stat asa de bine 

1 y y 

intru el, incit únele popoare migratoare au trebuit sá se 
aseze in jurul lui, iar áltele s-au topit in fiinta noastrá. 
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La fel ca intr-un spatiu, civilizada noastrá a fost intru 
o timba, cea ladná. Vecinii de jos, din stinga, din dreap- 
ta ne-au dat multe si admirabile cuvinte, dar tóate s-au 
lásat prinse in limba aceasta de obirsie latina. lar cind, 
in veacul al XlX-lea, legáturile noastre cu restul lumii 
s-au refácut, latinitatea limbii s-a regásit nu numai ca 
obirsie, dar si in act, prin absorbirea, ca din cámárile 
proprii, a numeroase cuvinte din limba-matcá, latina, si 
limba sorá, franceza. 

Civilizada noastrá, chiar la treapta spiritului, s-a des- 
fásurat de-a lungul timpurilor precumpánitor intru ceva: 
intru natura. Nu se poate vorbi de panteism, cum s-a 
incercat uneori, dar nu este in joc nici experienta comu¬ 
na a naturii. Viata noastrá spiritualá a fost intru reali- 
tatea cuprinzátoare si pliná de intelesuri a Maicii firi, 
dindu-ne acel sentiment al realului concret despre care 
vorbesc toti cei ce cunóse sufletul románese. lar in timp 
ce alte popoare opun naturii spiritul, aici ele s-au imple- 
tit, tária extremá a spiritului netransformindu-se nici- 
odatá in excesele lui. 

Cind civilizada noastrá s-a ridicat piná la culturá, ea 
nu a creat totul din nou, ci a fost, ca si in fata naturii, 
intru culturi istorice date. Nu s-a ivit la noi ispita desar- 
tá a noutátii totale. Noi am stiut sá aducem noutatea 

y y 

intru ceeá ce ne era istoriceste propriu. De aceea s-a 
putut spune, de pildá, despre arta noastrá cum cá origi- 
nalitatea ei constá in a da „o sintezá armonioasá“, adicá 
in a face ca noutatea sá nu fie in lucrul insusi, cit intru el. 

y 7 

S-a spus cá civilizada noastrá este intre douá lumi. 
Nu cumva intru douá lumi ? Sintem intre Orientul 
Apropiat, dar si Indepártat (despre deschiderea noastrá 
cátre cultura indianá, Blaga, intr-o admirabilá paginá 
postumá, spune lucruri hotáritoare) si intre Apus. Nici 
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unul, nici altul nu au pus pecetea lor pe noi, dar, asa cum 
mijlocim geografic, nu am putea mijloci si spiritual ? 

Oricum, civilizada noastrá are privilegiul de a fi intru 
o traditie care sá poatá reprezenta un factor activ. Unele 
popoare, coplesite de numárul secolelor apuse, nu au 
putut lasa activa traditia lor decit intr-o mai mica má- 
surá, astfel cá, pentru ele, a trái ín spirit de traditie, sau 
de modernitate, a putut fi o neíncetatá sfisiere. Noi pu- 
tem fi si mai departe intru ceea ce am fost , ínaintind 
totodatá cu veacul. 

Pe baza acestei traditii, poporul román are o mai 
larga intilnire decit altii cu valorile spiritului; cáci prin 
ea ínsási traditia inseamná pástrarea intru spirit a ceea ce 
a fost bun in trecut. Dar o asemenea potrivitá asezare 
intru cele ale spiritului ar fi putut sá se traducá mai mult 
printr-o inchidere, oricit de strálucitá ar fi fost ea, 
anume intr-o culturá folcloricá — si atít. Noi insá am 

y 

avut veacul al XVII-lea, cel al marilor personalitáti, iar 
a doua jumátate a veacului al XlX-lea a putut de aseme¬ 
nea da mari personalitáti cultúrale; .si de altfel, natura 
acestei culturi folclorice, ca si felul intilnirii noastre cu 
valorile, nu se ridicá impotriva noutátilor veacului, ci se 
impletesc in chip neasteptat de bine cu ele. 

Poate cá veacul insusi are nevoie sá-si angajeze teri- 
bilele sale noutáti intru ceva. In acest sens, experienta 
noastrá spiritualá ar putea nu numai sá ne invete cum sá 
fim noi insine intru lumea de astázi, dar si cum sá fim 

y 1 y 

de folos unei astfel de lumi innoitoare. 

Numai cá, de rindul acesta, deschiderile noastre tre- 
buie sá fie, si intr-adevár se aratá a fi, insemnate. O buná 
deschidere in spatiul lor isi íncearcá, fireste, majoritatea 
popoarelor; la fel, prin culturá, ele isi íncearcá o deschi¬ 
dere a limbii lor. Dar o buná deschidere cátre naturá, ín 
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ceasul revolutiei tehnico-stiintifice, nu mai au tóate co- 

y y y 1 

munitátile, nici o buná expedienta a traditiei si a valori- 
lor. lar ceea ce cu sigurantá nu este dat altor comunitáti 
de astázi, este deschiderea posibilá íntru cele douá lumi. 
Vestul cu Extremul Vest si Oriental Apropiat cu Extre- 
mul Orient, douá lumi a cáror intílnire stá sá se pro¬ 


ducá. Nicáieri situada „inchiderii ce se poate deschide“ 


nu apare cu atíta relief istoric: douá lumi masive ínchid, 


ín íntílnirea lor, o comunitate, care ín loe sá fie strivitá 


de ele, ca la o ráscruce, poate sá se deschidá cátre ele si, 
mai ales, sá le deschidá una cátre alta. 


Aici s-ar putea inscrie, cu rol pozitiv, adeevatia noas- 
trá sau inrudirea cu noutátile veacului, laolaltá cu pástra- 
rea unor valori ce sint mai vechi decít veacul. 


Dacá te íntrebi de ce poporului acestuia i-au reusit 
afirmárile de sine din trecut, si de ce in Europa de astázi 
el pástreazá sortii citorva bune deschideri, ráspunsul ar 
putea sá fie: pentru cá el are o potrivitá íntilnire cu 
fiinta. Nu oricui fiinta i se aratá in acelasi chip; nu ori- 
cine o resimte ca un fel de „a fi íntru". Existá constiinte 

w y y 

pentru care fiinta este un fel de „a fi in“, respectiv ín 
ceva absolut, gata dat, de neclintit. De aici, in parte, si 
prábusirile posibile ale omului. 

Dar fiinta este limpede un fel de „a fi íntru". E de-a- 
juns sá ne gindim la fiinta omului. Fiecare dintre noi 
este determinat, ca om, de o naturá individualá, in care 


se simte ingrádit, dar prin care, toemai, este dator sá se 
deschidá cátre omenesc; fiecare tiñe de o fiintá natío- 

" i y y 

nalá si una socialá, prin care poate si trebuie sá se 
deschidá cátre universal. La fel, orice fápturá este in 
limitatie, dar spre a fi cu adevárat trebuie sá treacá, 


dintr-o limitatie ce limiteazá, íntr-una ce nu limiteazá. 
Intru , care sugereazá toemai o asemenea limitatie ce 


nu limiteazá, este in fapt o intrebare. Ni se pare cá tre- 
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buie sá resimtim fiinta, in primul ceas, ca o intrebare, iar 
nu ca un ráspuns. Totul pleacá, in om, de la intrebare, la 
drept vorbind. De aceea, spre a cerceta sentimentul 
románese al fiintei, este potrivit sá vedem dacá felul 
nostru de a interoga face dreptate intrebárii si dacá nu 
cumva el spune gindului ceva deosebit de al ahora. 
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Cind capeti un ráspuns, te „luminezi“. Cind pui o 
íntrebare, in schimb, luminezi lucrurile. Este vorba de o 
luminare a lor la propriu, o punere a lor in luminá, in 
sensul cá deschizi un orizont, unde lucrurile pot aparea 
lámurit sau nu. Felul cum proiectezi fascicolul de 
luminá, intrebind, este felul cum infrunti lucrurile, iar 
bogada modalitátilor de interogatie tiñe, nu mai mult 
de subtilitatea constiintei ce intreabá, decit de subtili- 
tatea existentului asupra cáruia intreabá. In definitiv, ce 
sens ar avea sá nuantezi intrebárile asupra unei realitáti 

grosolane? Realitatea ea insási trebuie sá aibá stári, 
trimiteri, inclinári si declinári felurite, pentru ca bogátia 
de nuante a intrebárilor sá aibá sens. De aceea iscusinta 

y y 

intrebárilor pe care le poti pune in vorbirea románeascá 
este nu neapárat partea omului de aici, pe care istoria nu 
1-a rásfátat prea mult, cit partea lucrurilor, al cáror 
rásfát el a stiut totusi sá-1 vadá. 


1) íntii, intrebarea aduce o suspendare. Fiecare lucru 
in parte si lumea ca un tot se pot „suspenda“ un mo- 
ment prin íntrebare. Cu ea, lumea nici nu este, dar nici 
nu inceteazá sá fie. lar ceea ce pare sá se petreacá doar 
in constiinta intrebátoare (lumea este pusá in parantezá 
„pentru mine"; ea existá in realitate, dar este suspendatá 
si problematicá doar in ochii mei) priveste in fapt insesi 
temeiurile lucrului. Este el ? Nu se clatiná el in adincul 
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lui, sau nu-i aratá clátinarea tocmai interogatia asuprá-i, 
atunci cínd il trimite pina la temeiurile lui, asadar pina 
la facerea lui cu putintá ? 

Nu este nevoie de intrebarea „este ori nu asa ?“ spre 
a indica faptul cá orice lucru stá sau a stat sub o nesiguran- 
tá initialá; ajunge intrebarea „cine este“ ? sau „ce este ?“, 
pusá fiintei sau lucrului — o intrebare ce pe om il clatiná 
oricind, cáci il face atent asupra a ce este el in fond — 
spre a le trimite la titlul lor originar de identitate. 

De aceea, ca fiind vorba de o suspendare, in aproape 
tóate limbile intrebarea oralá se face printr-o intonatie 
interogativá, in spetá prin ridicarea de ton. Vorbirea 

insási, ináltindu-se, intrá in suspensie, spre a aráta cá 
tóate — gindul despre lucru, demersul de existentá si de 

cunoastere, intr-un fel lucrul insusi — stau suspéndate, 
inainte de a reveni, ca o noutate sau reinnoire, in sinul 
realitátii. Intrebarea „regenereazá“ realitatea. 

2) ín al doilea rind, pentru cá o poate regenera parte 
cu parte sau intreagá, intrebarea devine o in-doire 
asupra realitátii, adicá o dublare, intr-un sens o oglin- 
dire a ei. Si intr-adevár, intrebarea insoteste ca o oglindá 
realitatea, dupá cum insoteste intregul univers al enun- 
turilor. Tot ce asertám poate fi pus sub interogatie, la 
fel cu tot ce se vede si este. Aristotel spunea despre 
suflet cum cá el este , intr-un fel, tóate lucrurile, gindin- 
du-se la nesfírsita capacítate de a le inregistra si con- 
cepe. Intrebarea, insá, este tóate lucrurile intr-un sens si 
mai exact: le suspendá pe tóate si le redá tuturor imagi- 
nea prin oglindire. lar ca intr-o oglindá, imaginea din 
intrebare este rásturnatá. 

Dacá pentru primul carácter al interogativitátii, cel 
de a suspenda lucrurile, semnificativá era, pentru intre¬ 
barea exprimatá, ridicarea de ton, pentru acest de al 
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doilea carácter este semnificativ faptul cá intrebarea se 
face cu inversiunea ordinii cuvintelor. Iarási, ín cele mai 
multe limbi, interogatia se poate face asezind predicatul 
inaintea subiectului („bate vintul ?“)> eventual printr-o 
alta ordonare a pártilor propozitiei. In cite o limbá oare- 
cum mecanic dezvoltatá, cum este engleza, rásturnarea 
adusá de intrebare, in intreg universul enunturilor, se 
dezváluie limpede, prinfelul automat cum se face intero¬ 
gatia: orice afirmatie este reluatá, cu intrebarea, prin 
negativá, si orice negatie prin afirmativa. (Vintul bate. 
Nu bate? — Nu bate vintul. Bate?) Cind gramática ne 
spune.cá inversiunea formelor verbale compuse, in limbi 
ca a noastrá, este arhaicá si regionalá („Plácutu-ti-a? w ), 
ea uitá sá adauge cá inversiunea este de esenta intrebárii, 
care trece in oglinda ei totul. 

3) ín al treilea rind, tot in esenta interogativitátii stá, 
prin rásturnarea pe care o aduce, sá-si poatá alia negada 
sau únele formulári negative. Mecanismul interogatiei 
in limba englezá are cu adevárat ceva prea mecanic in el. 
In diverse limbi, nu numai cá interogatia se face cu 
negarea unei afirmatii, dar ea se face chiar cu o negare a 
negatiei, sau mácar o dublare a ei, folosindu-se expresii 
ca: nu-i asa? sau la noi: nu cumva?.‘{„Nu-i asa cá nu 
bate vintul ?“) lar asemenea expresii, ba chiar negada 
simplá, pot intra in joc din plin nu doar cind e vorba de 
universul enunturilor, ci si de cel al lucrurilor sau pro- 
ceselor denumite si puse in suspensie de intrebare, cum 
se va vedea indatá. 

Intr-adevár, cu aceastá capacítate de a-si alia in formá 
negada, interogativitatea riscá sá deviná negativitate 
chiar prin continutul ei, sau mácar in functia ei. ín-do- 
irea de lucruri poate duce si la tágada lor purá si simplá. 
ín orice caz, interogatia aratá de pe acum cá ea nu 
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íntelege sá fie numai o „replicá“ a lucrurilor, respectiv o 
suspendare si oglindire a lor. íntrebarea asuprá-le si 
revenirea ei ínseamná ín únele cazuri — dupa cum si-a 
dat seama simtul común — respingerea lor. Un anumit 
carácter „daimonic“ al íntrebárii apare limpede, cu sen- 
sul lui de tágadá posibilá. Uneori, e drept, poate fi ín 
íntrebare ceva daimonic ín sens neutru (ca ín conceptul 
de „demonie“ al lui Goethe), adicá sugestia cá intero- 
gativitatea poate trezi ín jurul unui lucru o bogátie de 
nestápínit ín chip rational; asa era ín capacitatea intero- 
gatiei de a suspenda orice, respectiv de a oglindi orice 
aspect real. Dar acum, cu negatia, ea ísi aratá ceva din 
natura ei mai acuzat-demonicá, ín másura ín care poate 
ajunge pina la tágáduire. Asa se intimplá cu scepticis- 
mul de totdeauna, ín care íntrebarea este direct aliatá cu 
negatia, sau prin ea ínsási reprezintá o tentativa de 
negatie. 

4) Dar negativitatea de desfiintare este doar un exces 
al interogativitátii; característica este mai degrabá nega¬ 
tivitatea de nedeterminare. Interogativitatea depáseste 
negatia frustá si se regáseste ca deschidere neutralá. Ea 
nu interzice, cum vrea negatia absoluta, ci, dimpotrivá, 
autoriza prea mult, cum vrea negatia specificá. In fata 
cite unui lucru orí proces, spui: nu e asta, nici asta. Dar 
ce este? Este „ceva“, adicá ce va fi, dupa cum procesul 
se petrece cindva, undeva, cumva, cu tóate expresiile 
acelea nedeterminate legate de viitor, atít de limpede 
active ín vorbirea románeascá. 

Cáci aspectul acesta esential al interogativitátii se 
reflectá si de astá datá ín fórmele de exprimare. Dacá la 
suspendare íntrebarea se fácea prin ridicarea de ton, la 
oglindirea rásturnatá prin inversiunea cuvintelor si la 
ímpletirea cu negatia prin fórmele interogative nega- 
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toare, acum, la „nedeterminare“, íntrebarea se face prin 
formulan specifice íncá, pe care lingvistica le ínregis- 
treazá, dar nu pare sá le si explice. 

Asa se ivesteín limba noastrá nu numai acel „cumva“, 
care se putea asocia lui „nu“, dar care poate fi folosit si 
líber („bate cumva víntul ?“); apar de asemenea, la noi 
ín particular, fórmele de interogatie derívate din dis- 
junctive, care vin ín chip limpede sá puna ín luminá 
nedeterminarea. Interogatia ín limba noastrá — si dacá 
nu numai ín ea, ín orice caz aici cu o bogátie ín plus — 
se face cu foste conjunctii disjunctive sau cu áltele deve- 
nite o clipá disjunctive, ín evolutia lor semanticá. 

Pe primul plan stá interogativul oare , prin care se 
poate face orice íntrebare, fie ea totalá sau partialá. Dar 
„oare“ provine, dupá unii lingvisti, din latinescul hora , 
ceas, timp. „Oará“ — spun dictionarele (de exemplu 
Dictionarul etimologic al lui Candrea si Densusianu) — 
a fost íntrebuintat mai íntíi ca adverb, ínsemnínd „acum“; 
iar din constructii de tipul „oará-oará“, ínsemnínd 
„acum-acum“, ca ín formularea „oará unul... oará 
altul“, s-a dezvoltat formularea disjunctivá ori-ori , care 
a putut da pe ori pur si simplu, asadar conjunctia dis¬ 
junctivá. (Meritá aici sá fie subliniatá bogátia formu- 
lárilor disjunctive, si care nu se reduc neapárat la o 
simplá alternativá, din limba noastrá: ori-ori, veri-veri, 
sau-sau, au-au, fie-fie, cind-cind, ici-ici, macar-macar, 
uneori-alteori.) 

lar interogativul? El se explicá, spune acelasi dictio- 
nar, tot prin functia adverbialá primitivá (adicá tot prin 
sensul de „acum“). — Dar ni se pare mai potrivit sá 
spunem cá oare interogativ preia asuprá-si intreaga 
evolutie semanticá a cuvíntului, mai ales sensul disjunc- 
tivului. Intr-adevár, „ori e unul, ori e altul ÍC , nu trece el 
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firesc in „oare e unul, oare e altul ?“. lar tóate sensurile 
generale si nedeterminate pe care le aduce ori ín com- 
punere: oricind, oricare, orice , oricum (sau sufixal: alte- 
ori, rareori, deseori, uneori) sint solidare cu oare pina la 
dublarea cu el, putindu-se spune, la primele: oarecum, 
oarecare, oarece (in timp ce, cu sensul originar de ora si 
timp, oara supravietuieste in .expresii ca: bunáoará , 
odinioara ’ doara, deoarece ). 

Impletirea interogativului cu disjunctivul si cu nede- 
terminarea apare limpede, in limba noastrá, si dintr-o a 
doua expresie interogativá, mai invechitá, anume au 
(„au bate vintul ?“). Au nu este altceva decít latinul aut, 
care putea si el avea un sens interogativ, dar a dat, ín ce- 
lelalte limbi romanice, doar corespondentul lui sau. In 
Etymologicum magnum , Hasdeu serie: „Numai la románi 
aceastá conjunctiune a dezvoltat sensul deplin intero¬ 
gativ, astfel cá s-a specializat prin el fatá de sinonimii 
sau si ori = vechiul veri , si s-a apropiat de ore , vechiul 
óare. u lar la fel cu oare , adáugám, partícula aceasta in¬ 
terogativá poate da forme nedeterminate, chiar dacá 
mai rare: au-unde se putea serie in traducerea biblicá 
din 1648. Nedeterminarea si deschiderea disjunctivá 
sint efectiv solidare cu interogatia. 

La inceput nimic nu párea sá prindá fiintá sub intre- 
bare. In exprimarea ei, ea indica o simplá suspendare a 
ce este, printr-o ridicare de ton; sau dádea o imagine a 
rásturnárii lucrurilor, caintr-o oglindá, prin inversiune; 
sau, in sfirsit, aducea indoialá purá si simplá de lucruri, 
piná la tágada lor. Dar cu acest al patrulea fel de a se 
alcátui, intrebarea vine sá arate cá ea nu inregistreazá 
lumea asa cum este — cel mult suspendind-o, rásturnind-o 
sau negind-o —, ci o pune cu adevárat in nehotárire, ca 
si cum ar pregáti noi hotáriri in ea. Si intr-adevár, de la 
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fórmele cu va — ca in: nu cumva , undeva , cindva — se 
putea presimti lucrarea aceasta nouá si adinc caracteri- 
zatoare pentru intrebare, de a deschide catre o lume 
viitoare , cu sorti de a croi cái in nedeterminarea ei. 

5) Din solidaritatea deschiderii disjunctive cu intero¬ 
gatia, reiese un nou carácter al acesteia din urmá, care de 
asta data indica interogatia maturá, reflectatár pe cea 
indirecta. Nu interogatia directá, ce are prea adesea in 
ea naivitatea, mirarea, nestiinta sau nestiinta simulatá 

1 7 y y > y 

uneori, ca si indoiala, nesiguranta, perplexitatea, nu ea 
dá másura depliná a interogativitátii, ci modalitatea ei 
secunda („e o problemá daca. .."Dacá disjunctia este 
solidará cu nedeterminarea, este pentru cá reprezintá 
organizarea acesteia. Din felul cum disjunctia stápi- 
neste nedeterminarea si o organizeazá in párti de alter- 
nativá distincte, intrebarea isi trage, pentru forma ei 
maturá, pe acel daca atit de semnificativ si cu functii atit 
de active in tóate limbile, pare-se. El poate aráta, acum, 
cit de mult a iesit interogatia din orice conditie de igno- 

rantá; cáci: „nu stiu dacá...“ sau: „nu stiu dacá nu cum¬ 
va../' exprimá tocmai contrariul ignorantei. 

„Dacá u nu e doar ipotetic, este si thetic: instituie 
ceva. Nu e doar condicional si optatiy, este si delibera- 
tiv. El reia, intr-un fel, tóate functiile intrebárii: sus- 
pendá, oglindeste, rástoarná, neagá prin trecere in ireali- 
tate, afirmá prin deschidere nedeterminatá cátre reali- 
tate, dar in cele din urmá organizeazá nedeterminarea. 
Gramática ínregistreazá faptul cá numai interogativele 
„totale“ se introduc prin conjunctia „dacá ÍC . Dar e firesc 
sá fie asa, intrucit cele particulare sint de la inceput 
organízate („má intreb cine vine", „vreau sá stiu cum 
este"), ba incá, dupá cum am putea vedea, particulele, 
lor interogative sint expresia organizárii categoriale a 
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lucrurilor (cínd, unde, cum), nemaifiind nevoie de o 
desprindere de nedeterminare. Intrebarea inseamná 
deci, la treapta aceasta, cu mult mai mult decit ignorantá 
sau suspendare si retiñere íri fata a ceva: inseamná 
ínstápínire asupra unui domeniu, si una íntr-astfel de 
controlatá incit, acolo unde domeniul nu este organizat 
prin natura íntrebárii, adicá ín cazul íntrebárii partíale, 
interogatia indirecta vine ea sá scoatá domeniul din rás- 
píndirea lui, stríngindu-1 sub o conditie, o presupunere 
si chiar o punere. Cind, asadar, trece in modalitatea 
indirectá, interogatia incepe sá spuná ceva, peste tot. 

De la irealitate la realitatea necesará, simpla conjunc- 
tie dacá (la noi si „de“, sau únele forme de rásturnare ale 
verbului) strábate toatá íntinderea zonelor din jurul 
fiintei. Ea ínsoteste firesc modul irealului („dacá ar fi“, 
„de va fi fiind“), trece suveran prin afirmarea de reali- 
tate, pe care ínsá o moduleazá ín fel si chip („dacá n-ar 
fi nu s-ar povesti“, afirmarea indirectá cum cá este; „dacá 
a fost asa, s-aíntímplat asa...“, afirmare temporalá a ce 
este; „dacá trece vremea mea...“, afirmarea lui cauzalá; 
„dacá voi nu má vreti...“, afirmarea lui concesivá), si 
ajunge la acel „dacá asa... atunci“, al logicii stoice si 
moderne, care duce la inferenta necesará, exprimind cea 
mai puternicá necesítate a situatiilor si proceselor, nece- 
sitatea lor logicá. Pe tóate acestea, aláturi de dubitativ, 
potential, deliberativ, le implicá acel „dacá“ al íntrebárii 
indirecte, ín care surprindem concentratá íntreaga 
naturá, descrisá mai sus, a interogativitátii. 

Dar odatá cu trecerea ei ín modalitatea indirectá, prin 
care iese acum din ráspíndire si incepe sá spuná ceva 
determinat, nu-si pregáteste, oare, interogatia propria ei 
extinctiune ín ráspuns ? 

Aici se ínscrie ultima functie a íntrebárii: ea organi- 
zeazá, e drept, nedeterminatul, dimpreuná cu organi- 



ORIZONTUL ÍNTREBÁRII 


21 


zarea adusá de categorii, si incepe sá spuná ceva, odatá 
cu „dacá“ si cu alternativele in care asazá nedeter- 

5 J 

minarea; orienteazá, deschide un orizont si „regene- 
reazá" realitatea. Dar, fácind asa, ísi aratá o anumitá 
independentá. 

6) íntr-adevár, intrebarea „incarcá“ lumea cu posibil. 
Ea suscita la viatá mai mult decit poate satisface ráspun- 
sul. Intr-un sens, niciodatá intrebarea nu se acoperá cu, 
sau nu e acoperitá de ráspuns; cáci, in afara faptului 
izbitor cá, la intrebárile de cunoastere, orice ráspuns 
trezeste noi intrebári sau lárgeste intrebarea cea veche 
(cum s-a intimplat cu stiinta moderna), rámine faptul cá 
prima intrebare ea insási trezea o bogátie de posibilitáti, 
care se pástreazá ca o aurá in jurul ráspunsului. Intre- 
barea partialá, chiar ca si cea de existentá — o simplá 
intrebare oricit de imediatá, un „cine vine?" — pro- 
iecteazá, atit in constiinta intrebátorului cit si asupra 
lucrului, un fascicol de posibilitáti: ar putea veni muí ti 
altii decit cel ce vine. Prin simplul fapt al intrebárii, 
lumea a sporit. 

Sintem acum departe de sensul doar auxiliar al intero- 
gativitátii, sensul acela de a fi u*n simplu mijloc de in- 
vestigatie, de informare, de precizare sau control, in 
subordine fatá de ráspuns. Nici mácar faptul de a putea 
fi o replicá datá lumii, in parte si in intreg, nu spune 
totul despre esenta ei; replica este si ea in subordine fatá 
de situatiile date (cum era Ideea lui Platón, cind párea sá 
dubleze lumea), pe cind intrebarea trezeste tocmai 
situatii posibile noi. In esenta intrebárii stá restul ei 
posibil, asadar noutatea eventualá adusá de ea. 

Incárcind fiecare situatie datá cu noutatea putintelor 
pe care le proiecteazá peste ea, intrebarea regenereazá 

cu adevárat realitatea, nu numai in sensul refacerii ei asa 

7 ) 
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cum este, dar si ín sensul redresárii ei. Un curent elec- 
tric trebuie „redresat“ cínd este transmis, altminteri el 
inregistrínd cáderi de nivel. Interogativitatea are aceastá 
functie de redresare: prin ea, potentialul realitátii este 
ridicat la alt nivel. Cínd este vorba de gíndire, o aseme- 
nea functie de redresare, posedatá de „interogativitate“, 
apare drept evidentá; dar dacá se poate vorbi despre o 
interogativitate a lucrurilor, atunci ín ele inca exista 
ridicári de nivel (orice val ín apa márii este o imagine a 
íntrebárii) prin sporirea tensiunii sub care se aflá si se 
manifestá lucrul. 

lar abia acum íntrebarea ísi justifica exprimarea exte- 
rioará din sínul vorbirii. Cáci de ce se face íntrebarea 
printr-o ridicare de ton? Ce este fizic aceastá creare de 
dezechilibru sau aceastá ridicare de nivel ? Simpla sus- 
pendare, prin care o justificam la ínceput, nu explicá 
totul ín procedeul fonetic al íntrebárii. Vorbirea pune ín 
intrebare toatá incárcátura necesará spre a ridica poten¬ 
tialul sau tensiunea continutului ei de gíndire si, íntr-un 
fel, al celui de realitate. 

Asa cum, psihologic, íntrebarea trece prin tóate trep- 
tele omenescului, de la íntrebarea modestá a celui cople- 
sit sau nestiutor, la íntrebarea sigurá a preastiutorului, 
la fel natura íntrebárii autorizá sá se treacá, de la modali- 
tatea stinsá a ínceputului ei, la plinátatea de acum. 

Cu lumile posibile — dar ín tóate intelesurile posi- 
bilului, cum vom vedea — interogativitatea aduce o 
realitate sporitá ín sínul realitátii. Despre aceastá reali¬ 
tate sporitá are de vorbit gíndirea si vorbeste, ín chip 
surprinzátor, gíndirea infuzá a limbii noastre sau sensi- 
bilitatea filozoficá románeascá. Este drept cá tóate cele- 
lalte demersuri ale spiritului creator exprimá si ele 
aceastá realitate sporitá, sau mácar posibilul lumii — atít 
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gindirea miticá, de pildá, cit si cea artisticá sau, in chip 
riguros, cea stiintificá. Dar singurá gindirea teorética 
este constientá de un sens nou de realitate si intirzie 

y y 

piná la capát in el. 

Intrebarea, tocmai, este aceea care pregáteste accesul 
la o asemenea realitate suplimentatá, mobilizind in acest 
scop toatá lumea spiritului, cu facultadle lui felurite. Sen- 
sibilitate, imaginatie, vointá, intelect, ratiune se inrádá- 
cineazá, tóate, intr-un demers originar ca intrebarea 
(anticii vorbeau despre „mirare“),. care exprima faptul 
intilnirii cu lumea externa si deschiderea cátre noutatea ei. 

Cind spiritul se trezeste in lume, el o pune pe aceas- 
ta sub semnul intrebárii. Cáci tot ce vede el este altceva 
decit ii pare la inceput: este un fel de cifru manifestat, 
este lege, sens, ratiune. Dar cum e cu putintá aceea ce 
este ? 
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Cind vezi márile, ríurile si izvoarele, te intrebi in 
chip obisnuit: cum este cu putinta marea? cum sint cu 
putintá ríurile ? dar nu si: cum sint cu pu tinta izvoarele, 
cu atit mai putin izvorul in general. Esti coplesit de 
imensitatea márii, asa cum esti de cea a realitátii: iar 
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aláturi de pasivitatea si placiditatea márilor orí oceane- 
lor, te surprinde activitatea ca si necurmatá a riurilor 
— pentru grecii antici ríurile erau masculine si márile 
feminine — la fel cum te surprind, pe planul realitátii, 
procésele necurmate din sinul ei. Izvoarele, in schimb, 
rámin in minoratul firii. 


Dar este mai cuprinzátoare, poate, lumea izvorului 
decit a márii, si in orice caz mai complexá. Un ocean, in 
imensitatea sa aparentá, este totusi finit. Dar pentru ca 
izvorul, cu sipotul sáu necurmat, sá fie cu putintá, nu 
este nevoie numai de lucrárile nestiute din adincul 

y 

muntilor si al pámintului, ci si de colaborarea intregu- 

lui vázduh. O solidaritate a elementelor, mai intimá si 

7 ) 

mai extinsá decit in cazul márilor ori riurilor, pune pe 


lume un simplu izvor, iar a te adinci in aceastá lume a 
facerii este mai greu, dar si mai plin de invátáminte, 
decit a da socotealá de báltile cele mari ori de suvoaiele 

y y 

de apá ale firii. 

Asa cel putin a crezut sá facá, in culturá, omul mó¬ 
dem. In genere, pe multe planuri hotáritoare pentru 
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culturá, el nu a mai explorat direct numai realul, ci si 
posibilul. „ínainte vreme, legea o dádea existentul; pen- 
tru noi o da posibilul", spune un om de culturá con- 
temporan, fizicianul Weizsácker. Pe de alta parte, cind 
explorea^á direct realul, el o face spre a vedea si cápáta 
posibilitad noi, atit pe plan teoretic cít si practic. El a 
devenit astfel un om cu mai multe „posibilitáti“ decit 
oricínd, chiar fatá de omul Antichitátii grecesti care-i 
servise atíta vreme drept prototip. A avut mai multe 
íntrebári decit el. 

In chip surprinzátor, la fel a fácut gindirea infuzá ro- 
máneascá. La ea de asemenea exista, ca in lumea mo¬ 
derna, un fel de investigare prin interogativitate, 
ducind la o sporire a realului in sinul realului. Meditada 
implícita asupra fiintei, intreprinsá de limba románeas- 
cá de-a lungul veacurilor, meritá sá fie scoasá la luminá. 
Ea s-ar dovedi cu atit mai potrivitá cu cit nu ar veni ca 
o mustrare adusá veacului, ca la un Heidegger, ci ca o 
incercare de intregire. 

De vreme ce ginditorii germani au crezut cá pot cid 
atit de multe in vorbirea limbii lor si a celei grecesti, ar 
putea exista o indreptátire sá pui in joc si experienta 
altor limbi. ín vorbirea románeascá existá o intreagá 
operá de modulare a fiintei. De ce ar fi ea mai putin 
semnificativá decit experienta istoricá a altor vorbiri ? 
In fata gindului stá acum o vorbire, cum este a noastrá, 
in care se intimplá ceva straniu la prima vedere si ne- 
petrecut intocmai in alte limbi: fiinta, in formularea ei 
ca verb {a fi), se poate dedubla, se intoarce asupra ei, si 
se combiná cu ea insási. Fácind asa, ea diversificá si im- 
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bogáteste ideea de fiintá. 

Cu verbul afi se obtin tot felul de formatii lingvistice 
care, fárá a exprima chiar pe „a nu fi", vorbesc totusi 
despre altceva decit este . Dacá te asezi in perspectiva lo- 
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gicii, poti vedea in ele o buná parte din asa-zisa lógica 
modalá. Intr-adevár, in timp ce este reprezintá afirma- 
rea de realitate, in schimb pentru contingenta, posibilí¬ 
tate, imposibilítate, necesítate, limbile trebuie sá puna 
de obicei in joc cite o expresie specialá: „se intimplá“, 
„e posibil", „e imposibil", „e necesar“. Dar iatá cá in 
limba romana modalitátile acestea ies tot din afi , com¬ 
pus cu el insusi. „Ar fi sá fie" exprima posibilitatea (e cu 
putintá sá fie); sau „n-a fost sá fie" exprimá imposibili- 
tatea, dupá cum „a fost sá fie" exprimá necesitatea. 
„De-ar fi sá fie" exprimá ceva de ordinul contirrgentei, 
cu acel „de", nu in sensul subiectiv sau deliberativ, ci in 


sens obiectiv: dacá s-ar intimpla sá fie. 

Dacá este asa, inseamná cá din realitatea insási ies 
modurile fiintei, sau cá lógica existentului dá ea singurá 
lógica posibilului si a necesarului. S-ar putea sá rezulte 
únele aspecte noi, din perspectiva combinatiilor cu sine 
ale lui a fi , iar prima noutate ar fi cá modalitátile sint 
mai numeroase decit cele cinci clasice: posibilítate, im- 

f iosibilitate, necesítate, contingenta si, fireste, existentá. 
n afara acestora, apare si modalitatea lui „va fi fiind" 
(prezumtivul), sau aceea a lui „ar fi fost sá fie" (posibil¬ 
itatea inchisá), precum si citeva áltele. 

S-a spus cá orice adverb reprezintá o modalitate, 
intr-un sens. Iatá aici, in folosinta noastrá a verbului a 
fi , un criteriu pentru restringerea modalitátilor din in- 
finitatea de nuante adverbiale: nu ar exista nesfirsit de 
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multe modalitáti, cel putin „logice", ci poate numai cele 
pe care le-ar da verbul a fi cu el insusi. ín definitiv, el 
este suveranul, in afirmárile asupra fiintei, inclusiv asupra 
formelor slábite sau aproximative, alteori intárite, ale 
gíndirii si vorbirii ín fiintá. 

Asa stau lucrurile dacá te asezi in perspectiva logicii. 
Dar dacá treci in cea a fiintei, atunci experienta limbii 
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noastre ar putea da o pagina inca mai interesantá. Exista, 
fireste, o percepere a realitátii, totale orí partíale, pe care 
intelegem s-o calificám prin „este“. Si mai existá — ín 
afara realitátii posibile orí necesare — un fel de iminentá 
de real („este sá fie"), o tentativa in real („era sá fie"), 
neimpliniri ín real („n-a fost sá fie"), absolutizári in real 
(„a fost sá fie"), sau relativizári in el. Ce regiuni ale 
fiintei descriu ele ? Si nu cumva este vorba de zone la fel 
de ínsemnate ca acelea pe care le explorám ín chip 
obisnuit prin „este" ? 

Poate cá tocmai expresia de „fragedá fire", folositá 
uneori ín trecutul limbii noastre de Cantemir, de pildá, 
este in másurá sá sugereze intelesul despre fiintá ce se va 
putea desprinde din sentimentul románese al ei. Cáci 
„fraged“ vine, pare-se, de la fracidus din latineste si 
termenul este rudá cu frango, care da fractura. O con- 
topire de contrarii, semnificativá pentru spiritul si 
creativitatea limbii noastre, s-a produs si aici. Fringerea, 
care este dezordinea rigidului, a inertului, a anorgani- 
cului, a osului, a devenit solidará cu frágezimea, care 
este a organicului si a cárnii. íncarnatá ín real, intratá in 
timpul si carnea realului, fiinta ísi pierde rigiditatea, cáci 
altminteri s-ar fringe prin simpla ei íntrupare in altceva. 
Ea devine fragedá, consimte modulati'éi, compune cu 
lumea si cu fápturile ei de o clipá. Nu sínt oare tóate, 
insii, gindurile si galaxiile, fápturi de o clipá in marele 
cosmos ? Dar fiinta trebuie sá fie in ele, si nu o poate 
face altfel decit frágezindu-se, iar nu fríngíndu-se'. A 
vedea, asadar, fiinta in lume inseamná a merge pe 
urmele situatiilor in care a intrat ea. 

y 

Dacá invoci situatiile ín care se asazá fiinta, datoritá 

y y y 1 

formelor de compunere cu sine ale lui a fi , atunci vezi 
cá ele pot reaminti de modalitátile intrebárii , asa cum 
erau de gásit tot in limba noastrá. Existá astfel o situatie 
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de suspensie a fiintei cu „ar fi sá fie", care poate perfect 
corespunde suspendárii interogative. Existá apoi una de 
rásturnare si oglindire, tot ca in íntrebári, cu „fost-a sá 
fie". Negativul intrebárii apare si el in situatiile fiintei, 
nu numai la propriu si direct, cu „n-a fost sá fie", dar si 
indirect, cu „era sá fie" (dar nu este). Nedeterminarea 
apare cu „va fi fiind". Intrebarea indirectá, folosind pe 
„dacá“, pare reginditá in situatiile create de acelasi „ar fi 


sa 


f • €€ * 

he i 


iar „este sá fie" si „a fost sá fie" (printre cele ce 


puteau fi) trimit gindul la hotáririle disjunctive si la 
bogátia alternativelor din sínul íntrebárilor maturizate. 
Functiile intrebárii nu sint stráine de situatiile fiintei. 


Rostirea románeascá pune in joc, in linii mari, urmá- 
toarele sase situatii ale fiintei, denumind tot atitea 

y y y 1 

regiuni din jurul fiintei prezente, care este bineinteles 
principiul de viatá, factorul activ al realitátii. El se 
impune de la sine in orice limbá, iar originalitatea lim- 
bii noastre este de a desfásura únele modalitáti noi, care 

y y 1 

converg spre el si se valideazá prin el: 

N-a fost sá fie 
Era sá fie 
Va fi fiind 
Ar fi sá fie 

Este sá fie * 

A fost sá fie. .* 

Pentru tóate aceste situatii fiintainsási este central, sau, 

y y y 11 

mai degrabá, „punctul de acumulare", ca in matematici. 
Iatá, asadar, un tablou al situatiilor fiintei in care 

1 y 1 y y 

situatia de fiintLatinsá, exprimatá prin „este“, lipseste 
in aparentá, fiinu imbogátitá in fond. 

1. N-a fost sá fie. íntiia situatie ontologicá, in fiinta 
conceputá de limba noastrá, si poate intiia a oricárui 
gind despre fiintá (ca si a oricárei realitáti de fiintá, cum 
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vom vedea) o putem considera pe aceea a lui „n-a fost 
sá fie". La prima vedere, poate parea surprinzátor sá 
spui cá absenta fiintei reprezintá si ea o situatie onto- 
logicá. Nu numai vorbitori obisnuiti de limbá románá, 
dar si ginditori in orizontul ei au inteles gresit, cite- 
odatá, pe acest „n-a fost sá fie" ca un fel de resemnare a 
gindului si a inimii. Pentru gindul gol, ar aparea aici un 
fel de modalitate a imposibilului. 

Asa ar aráta lucrurile pentru gindul gol. Dar „n-a fost 
sá fie" trebuie inteles; fireste, nu atit justificat, printr-o 
judecatá de valoare, cit identificat printr-o judecatá de 
constatare. Dacá e adevárat cá el exprimá o situatie ce 
s-a lovit de pragul imposibilitátii, totusi ceva real apare 
in modalitatea sa. Ceea ce „n-a fost sá fie" a incercat sá 
fie; a bátut la poarta realitátii spre a fi, dar n-a fost. 
Tentativa de a fi nu poate fi stráiná de problemática 
fiintei si nu este neant pur. 

Doar in matematici nu intereseazá ce „n-a fost sá fie", 
cáci ele nu pun in joc nici un domeniu de realitate. Peste 
tot in rest modalitatea activa a imposibilului, descrisá de 
formulareain chestiune, contribuie la „edificarea“ realu- 
lui. Pentru realul fizic, de pildá, ca si pentru cel uman in 
tóate manifestárile lui, ceea ce „n-a fost sá fie" este toc- 
mai o situatie in care se origineazá fiinta. Posibilul logic 
(= ceea ce nu se contrazice) este lenes; cel ontologic abia 
iese din indiferentá, prin pasiva lui orientare ca „virtuali- 
tate". Cind Platón spune cá in jurul oricárei fiinte este o 
imensitate de nefiintá, el dá expresie gindului cá fiinta 
are o aurá, dar una prea vagá. „Nefiinta“ fiecárei realitáti 
nu este oricare, ca la antic, ci este una anumitá; si la fel, 
imposibilul ei este unul anumit. 

Pentru flecare realitate naturalá, cercetátorul stiintific, 

1 . /V * 7 ^ 

de pildá, exploreazá si ce n-a putut fi ea. In arborele 
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vietii, ni se spune, lumea insectelor nu a putut ajunge la 
o dezvoltare deosebitá a vietii cerebrale, cum s-a intim- 
plat pe linia mamiferelor. Ináuntrul cite unui gen, speci- 
ile si-au incercat imposibilul. In natura moartá si ín 
natura vie, tóate cele ce n-au fost sá fie au modelat pe 
cele ce sint. Faptul, in istorie, cá ráscoala lui Spartacus 
n-a reusit nu se ínscrie ín nefiinta, ci in fiinta istoriei. 

7 7 7 7 

Cum, oare, se poate vorbi despre un sens exclusiv de 
supunere, de resemnare si fatalism, in recunoasterea celor 
ce n-au fost sá fie ? Dar este mai degrabá, sau macar a 
fost in aceasta, un sens de cunoastere si de larga afir¬ 
mare. Cu cit mergi mai sus pe scara realitátilor — 
zonele omului, de pildá —, cu atit ceea ce n-a fost, dar a 
incercat sá fie, ceea ce s-a propus pe sine fiintárii, este 
mai lámuritor pentru fiintá. Nu se poate cunoaste fiinta 
sufleteascá si spiritualá a omului fárá de imposibilitátile 
de care s-a lovit el. Viata istoricá in sens larg, ca si des¬ 
tínele particulare, se delimiteazá si se modeleazá potri- 
vit cu pragurile atinse si de nedepásit. Fiinta esteticá 
insási, sau creatiile omului, nu au sens si adevár fárá 

7 7 7 7 7 

subtextul de intentii si demersuri pozitive. Asa cum Mi- 
chelangelo a distrus sculpturi, care nu tineau de neantul 
estetic, viata omului si a societátii sint bógate in demer¬ 
suri creatoare neobiectivate in opere. 

Starea de fiintá, exprimatá prin „n-a fost sá fie", este 
o modalitate ciará in slujba fiintei insási. Faptul, de pildá, 
cá pe pámint viata s-a produs pe bazá de carbón si cá, 
íntr-un sens, „n-a fost sá fie" pe bazá de siliciu, nu este 
numai instructiv pe plan stiintific, ci si constructiv pe 
plan ontologic. Faptul cá in naturá si in viata spiritului 
bat la poarta realului imposibilele face din acestea o 
modalitate a fiintei. 

Prima situatie in care poate fi aflatá fiinta este, asadar, 
cea de fiintá neimplinitá. Faptul a fost pus ín evidentá, 
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de exemplu, de perspectiva deschisá de marxism. Istoria 
conceputá pe aceastá baza a seos la luminá frámintári 
sociale si procese economice pozitive — care totusi, in 
ceasul lor, nu au reusit sá iasá la luminá — ele avind un 


continut afirmativ de realitate si fiind anticiparea unei 
realitáti istorice depline. Vor urma, in aceastá prezen- 
tare a fiintei, pe care o intreprinde sau mácar o su- 
gereazá rostirea noastrá románeascá: fiinta suspendatá 
(„era sá fie"), fiinta eventualá, prezumtivá („va fi 


fiind"), fiinta posibilá („ar fi sá fie"), fiinta intrárii in 


fiintá („este sá fie, stá sá fie") si fiinta consumatá („a 


fost sá fie"). 


Dar „situatiile“ pe care le pune in luminá investigada 
se dovedesc astfel modalitáti ale fiintei ce, de pe acum, 
par a spune si altceva decit a putut pune in luminá 
investigada directa a fiintei. In orice caz, problemática 
traditionalá a fiintei are o reeretabilá tendintá: voind sá 

y y O y 

prindá realul, ea se desprinde in fapt tot mai mult de el 
si tinde sá spuná tot timpul cá fiinta nu e asta, nici asta; 
in timp ce modularea románeascá a fiintei se implintá 
tot mai mult in real si tinde sá spuná nu numai: „este si 
asta, si asta", dar chiar sá treacá la activul fiintei 

7 y 1 y 


neimplinirile ei. 

Tentativa de a fi este si ea un fel de a fi al realitátii, 

y y 1 

anume al celei ce se instituie. Aici incepe fiinta, odatá cu 
ceea ce incearcá sá fie. Tot ce „n-a fost sá fie", mergind 
piná la ceea ce „era sá fie", se incifreazá astfel in fiinta 
lumii. 


2. Era sá. fie. Existá ceva sugestiv, pentru analiza 
fiintei, in deosebirea dintre „n-a fost sá fie" si „era sá 
fie" (dar n-a fost). Cu expresia dintii, pe care am anali- 
zat-o mai sus, ceea ce lipsea fiintei era ceva de ordin 
general. Dacá un lucru, un proces sau o lume, ca ansam- 
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blu de lucruri si procese, n-au fost sá fie, este pentru cá 
le lipsea grupul de conditii generale care sá le faca cu 
putintá (sau mai degrabá: sá le realizeze putintá), adicá 
pentru cá ele nu-si atinseserá legea lor, nu se ridicaserá, 
cu toatá bogátia naturii si manifestárilor, piná la acea 
lege care sá le consacre, fixeze si implineascá. 

Neimplinirea pe care o descríe, in schimb, „era sá 
fie" nu tiñe de lipsa a ceva de ordin general, ci de lipsa 
unor conditii de ordin particular, sau am zice de lipsa 
individualizara . Lucrul sau procesul „era sá fie" avea 
tóate conditiile generale de a fi, dar nu a fost, dintr-un 
motiv ca si accidental. Este mai putin vorba aici despre 
un esec, cit despre suspendare. Situada din „era sá fie" 
descríe astfel fiinta suspendatá. 

O asemenea suspendare apare din plin in sinul reali- 
tátii si a fost semnalatá, cu spiritul filozofic al tuturor 
romanticilor de clasá mare (cum erau cei germani, sau 
Eminescu la noi), de un Kleist, care a descris situada 
aceasta in chip extrem de pátrunzátor. Privind cindva o 
boltá, el si-a spus cá asa ceva e cu putintá tocmai pentru 
cá blocurile de piatrá ale boltii tind tóate sá cadá, iar in 
cáderea lor laolaltá ele se sustin unul pe al tul si se 
boltesc. Asadar ceva „era sá cadá" si n-a cázut, pentru 
cá s-a sprijinit pe altceva, care de asemenea era sá cadá. 
Cáderea laolaltá s-a blocat. 


La fel, ceva „era sá fie" si n-a fost piná la urmá. Dacá 
te gindesti mai bine, toatá realitatea anorganicá, geolo- 
gicá, biologicá trebuie sá fie incárcatá de asemenea blo- 



tente si chiar le defínese, asa cum cáderea laolaltá deter- 

y 1 y 

mina, pentru scriitorul acela, boltirea. 

Ce sint oare inhibitiile, la om, decit stári sau procese 
care „erau sá fie", fárá a putea ajunge la implinire? 
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íntreg freudismul ar vorbi, intr-un fel, despre ceva ce 
„nu este", dacá pentru „era sá fie" nu rezervám decít 
nefiintá; si, dincolo de limítele freudismului, care a 
devenit el ínsusi un blocaj al culturii europene, toatá 
realitatea sufleteascá a omului, iarási ca ín cazul luí „a 
fost sá fie", trebuie sá poarte ín ea prezenta si urmele lui 


yy 


era sa 


fie". 


Gíndirea cultá din trecut nu a manifestat nici un 
interes pentru fiinta suspendatá. Trebuie sá afli ín cite o 
limbá ca a noastrá formulári de speta ciudatá a lui „era 
sá fie", pentru a fi fácut atent asupra modalitátilor fiintei 
de dincolo de „este“. Cu asemenea modalitáti, insá, te 
íntílnesti inevitabil ín explorarea fiintei, cáci ele sint 
íncifrate ín real, iar ín clipa cind vrei sá dai socotealá de 
ceea ce poate fi numit „fiintá“ a realului, nu mai poti sá 
le ocolesti sau sá le treci pe seama nefiintei, cum ar urma 
sá faci din perspectiva clasicá a fiintei. 

Sá spunem, atunci, dupá romanticul Kleist sau ro- 
manticul Eminescu, cit de putin clasicá apare fiinta 
ínsási, din perspectiva limbii románesti, de vreme ce 
este de gásit nu doar ín marile edificii, ci si ín ruine. 

Fiinta suspendatá din „era sá fie", pe care omul de 
stiintá o intílneste cu sigurantá ín atitea eazuri, ba este 
silit sá o si invoce adesea (biología trebuie sá fie pliná de 
asemenea suspendári), apare ín chip izbitor íntr-una din 
experientele umane si sociale cele mai frecvente, cea a 
adversitátii. Existá limpede, si cu sens pozitiv, o Mo¬ 
care, adesea reciprocá, ín acele adversitáti care nu se 
rezolvá niciodatá, asadar ín marile tensiuni ale realului 

7 y 

uman. Dar interesant este cá si ín cazul adversitátilor 

y y 

care au dus la un rezultat, prin triumful uneia dintre 
párti, se poate íntímpla ca partea activá istoriceste sá 
preia íntr-un fel asupra ei si sensurile sau temeiurile de 
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existentá ale celei „pasive“. Ceea ce „era sá fie“ pástrea- 
zá o forma de supravietuire si un anume fel de a fi, ín 
chiar fiinta pártii rámasá singurá activá, ín aparenta. Asa 
cum s-a spus cá ínfrintii ísi educa ínvingátorii si asa cum 
a stiut un Hegel sá arate cá sclavul ísi modeleazá 
stápínul, la fel se poate sustine cá o buná parte, sau tot 
ce „era sá fie“ ín lucruri si oameni, contribuie sá edifice 
fiinta. 

O conceptie despre fiintá care lasá deoparte, ín nefi- 
intá, regiuni íntregi ale celei dintíi, de speta lui „era sá 
fie“, devine ea ínsási o conceptie despre nefiintá. Vi- 
ziunea románeascá desprinsá din rostirile ei, cu expe- 
rienta lor acumulatá, pástreazá fiintei un inteles mai 
cuprinzátor, tocmai pentru cá o exprimá ín frageda ei 

fire, ca si ín ivirile ei din sínul realitátii. 

7 ) ) 

3. Va fi fíind. Se poate deci vorbi despre o fiintá 
neímplinitá (ceea ce „n-a fost sá fie“, ce „era sá fie“), si 
cu atít mai mult va trebui sá se vorbeascá de fiintá ín 

j 

cazul situatiilor ce urmeazá, unde nu íncape nici 
neímplinire, nici blocare. Abia cu aceste situatii, tóate la 
un loe, se va putea explora fiinta pe íntreg registrul ei. 
lar dacá ele o exprimá cu adevárat, atunci se poate 
spune despre fiintá, rásturnínd o vorbá a lui Pascal: ea 
este cea a cárei periferie se aflá peste tot si al cárei cen- 
tru nu este nicáieri. 

ín fiinta unui lucru stá incrustat tot ce „n-a fost sá 
fie“ el, apoi tot ce „era sá fie", ca momente imposibile 
pe care a trebuit sá le infrunte si care 1-au aproximat, 
limitat si modelat ín felul lor. (Omul o simte din plin, 
ín ce-1 priveste, cínd ísi atinge pragurile; iar cu lucrurile 
nu se íntímplá altfel.) Deopotrivá ínsá, ín fiinta unui 
lucru este incrustat „ce va fi fiind el“, fiinta eventualá. 
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Cu situada lui „va fi fiind“ se poate intreprinde mai 
departe explorarea fiintei. Dar sá fie acum vorba de o 
situatie a fiintei asa cum o inregistreazá constiinta, ín 

y y y O y y J 

spetá situatia de nesigurantá si nestiintá a cueetului cu 

L y y o y y y y O 

privire la fiintá? sau sá fie din nou si o situatie a fiintei 
insási, cum vom incerca sá arátám ? Care e deci statutul 
lui „va fi fiind“ ? 


Din punct de vedere gramatical, fórmele de speta 
acestei expresii tin de ceea ce s-a numit, in analiza ver- 
bului románese, modul prezumtiv , dupá ce in únele 
gramatici mai vechi se vorbea de „potential“. Ele 
exprimá nesiguranta, nedumerirea, indoiala, presupu- 
nerea, probabilitatea („ce o fi gindind"), chiar concesia, 
cu conjunctivul („sá tot fie“), sau o nuantá afectivá, cu 
conditionalul. Dar iatá cá modul acesta se dezvoltá in 

y 

limba noastrá ca o conjugare aparte. O aratá, intr-un 
remarcabil studiu asupra prezumtivului, un lingvist 
(Elena Slave, in Studii de gramática , vol. II, 1957, Pre- 
zumtivul ), punind in luminá faptul cá este vorba de o 
adeváratá conjugare, cu prezumtivul, de vreme ce intrá 
in joc: timp, mod (indicativ, condicional, conjunctiv), 
diatezá, persoaná, numár. íncercind sá explice cum s-a 
putut forma acest prezumtiv, alcátuit din verbul „a fi“ 
si gerunziul ori participiul trecut al vetfbului respectiv, 
autoarea aratá acest lucru — de tot interesul pentru 
mersul ideilor noastre de aici —, cá limba románá pare a 
fi simtit nevoia unei forme proprii pentru exprimarea 
actiunilor indoielnice. 

V 

In primul moment, pare-se, o formá mai veche si mai 
putin intrebuintatá, x:a viitorul II („vei fi ajuns de 
mult“), a putut cápáta o nuantá de prezumtiv. Dacá 
acest timp, care era un trecut in viitor, pástra din viitor 
numai caracterul indoielnic si devenea un timp al trecu- 
tului pentru prezumtiv, atunci — spune ingenios autoa- 
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rea — viitorul I se putea inscrie pentru prezent; iar dacá 
perfectul se fácea cu participiul trecut, prezentul se 
putea face cu participiul prezent, respectiv cu gerunziul 
(„o fi dormit“ pentru trecut, „o fi dormind“ pentru 
prezent). O data obtinut indicativul, cu douá timpuri, 
era usor limbii sá facá un condicional („ar fi dormind“) 
si un subjonctiv („sá fi dormit"), cáci acestea sint prin 
excelentá moduri ale índoielii si ale posibilului. Ba íncá 
limba se putea juca, fácind ca índoiala sá nu cadá asupra 
expresiei verbale, ci asupra altei párti a propozitiei ( „ce 
o fi avind cu mine?", unde índoiala cade asupra lui 
„ce", ín timp ce „o fi avind" ínseamná efectiv „are"). Si 
astfel, conchide autoarea, dintr-un singur timp, care era 
viitorul al doilea, s-a putut ajunge la un mod, cum este 
socotit de obicei prezumtivul, dar ín realitate la o 
adeváratá conjugare. Limba románá avea o experientá 
proprie de exprimat, cu o asemenea conjugare. 

Asa s-a intimplat si ín alte limbi, dar cu alte expe¬ 
dente si rezultate de gindire. In limba latiná, participiul 
viitor activ, combinat tot cu a fi, ca prezumtivul nostru, 
a dat o adeváratá conjugare, perifrástica activá, expri- 
mind intentia; participiul viitor pasiv a dat perifrástica 
pasivá, exprimind obligada ( delenda est Carthago). In 
limba englezá — s-ar putea adáuga — existá conjugarea 
cu gerunziul (ca la noi, dar cu alt sens), asa-numita con¬ 
jugare progresivá, care exprimá concomítenla, co-pre- 
zenta unor situatii in curs. Latinii, ásadar, exprimau 
vointa si datoria prin conjugári speciale, anglo-saxonii 
exprimá determinarea precisa a unei situatii orí actiuni, 
pe cínd limba noastrá redá in plus, cu o intreagá conju¬ 
gare, problematicul, posibilul, presupusul. 

Experientá spiritualá care ne-a dus la o conjugare 
nouá este undeva — índráznim sá spunem — mai subtilá 
decit a celorlalte dona limbi , cáci nu poartá asupra in- 
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tentiei, calalatini, sau asupra simplelor stári de fapt, ca 
la englezi, ci asupra fiintei insási , mai ales atunci cínd 
prezumtivul se face ináuntrul verbului a fi. 

Intr-adevár, pentru constiinta omului, fiinta nu este 
numai o realitate, ea este si o eventualitate. O asemenea 

? y 

situatie a fiintei se aratá drept esentialá constiintei, care 

y y ± y^ y y 7 

nu numai cá íntelege sá iasá, dar are nevoie sá iasá dintr-un 
orizont dat ín sinul fiintei. „Va fi fiind un íntelept ín 
mine, ísi spune fiecare, dar n-a iesit inca la ivealá.“ Fie- 
care fiinta constientá de sine ísi are izotopii ei. lar la fel 
gíndeste ea despre lume. „Va fi fiind si altceva", ísi spune 
ea; si o poate spune cu o gradatie ce merge, de la simpla 
indiferentá si obiectivitate detasatá (va fi fiind ceva, dar 
nu má intereseazá), pina la intensitatea si dramatismul 
convingerii (va fi fiind ceva, care má intereseazá direct). 

Orice creator, de pildá, se adreseazá unui martor sau 
spectator — cel putin prezumtiv. Creatia nu are sens 
fárá presupunerea cuiva care s-o inteleagá, s-o foloseas- 
cá si sá si-o insuseascá in felul visat de creator. Nu 

y y y 

numai creatorului de artá, ci oricárui producátor de 
bunuri, valori, sensuri, íi este necesará fiinta eventualá 
(cumpárátorul prezumat, mácar, pentru producátor). 


Pe de altá parte, in exercitiul ei de cunoastere, ca si ín 
experienta moralá orí emotionalá, constiinta nu poate 
sá nu presupuná alte realitáti, in afara celor care íi sínt 


date nemijlocit, alte constiinte, mai bune, care o mustrá 
sau care vibreazá ín consonantá cu ea. 


La scara umanitátii s-a petrecut aceeasi experientá a 
prezumtivului, cu trecerea lui de la indiferentá la certi- 
tudine tulburátoare. Sínt multe veacuri de cínd oamenii 


de stiintá au arátat cá pámíntul nu este decít o planetá si 
cá vor fi fiind si alte fiinte rationale ín largul cosmosu- 
lui. Presupunerea aceasta n-a schimbat, multá vreme, 
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nimic in conceptia despre om; asa cum insul poate pre- 
supune existenta a mii si mii de persoane, fárá contact 
cu ele, dar poate trái ca si cum ele n-ar fi, gíndirea spe- 
culativá a vorbit despre ratiune ca si cum aceasta n-ar 
apárea decit in versiunea umaná. 

ín fapt, vom rámine in conditia aceasta píná la un 
eventual contact cu alte fiinte rationale; dar asigurarea 
de astázi cá «vor fi fiind neapárat" asemenea fiinte a 
venit sá arate conditia de exceptie a omului, care incear- 
cá sá explice lucrurile si viata dupá un model. Constiinta 
unei asemenea situatii este sortitá, acum, sá schimbe 
ceva in stiinta despre om; iar departe de a o paraliza, 
constiinta aceasta va pune in joc prezumtivul pentru a 
investiga — cu sau fárá contact direct — izotopii posibili 
ai fiintei rationale. 

* y 

Dar tema izotopilor ne readuce in fatá lucrurile ele 
ínsele. ín tóate cele de mai sus a fost vorba, cu prezum¬ 
tivul, de o situatie a fiintei asa cum o inregistreazá con¬ 
stiinta. . Nu redá insá «va fi fiind" o situatie a fiintei 

y y " ) ) 

insási ? Eventualul, suspensiunea, probabilitarul, o anu- 
mitá nesigurantá si chiar o índoialá ca in-doire pot avea 
un sens obiectiv. Dacá spunind: «natura se íntreabá" 
faci o metaforá, cu «natura se in-doieste“, se dedublea- 
zá, exprimí o realitate, pe care constiinta a trebuit s-o 
ínregistreze cu surprindere, odatá cu fáptul izotopiei 
din sinul chimiei. 

íntr-adevár, nimic in ipotezele ce conduceau la experi- 
ment stiintific nu autoriza ideea unei fiinte multiplícate. 
Lógica formalá, fie traditionalá ori nouá, o interzicea 
formal, cu un principiu al identitátii si al noncontra- 
dictiei ce nu admite ca un lucru sá fie altceva si altul 

y y 

decit el. Fárá identitatea lucrurilor nu párea posibilá cu- 
noasterea lor. 
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Totusi lucrurile singure au venit sá arate cá posedá 
alt tip de identitate. Cunoasterea insási trebuie, atunci, 
sá-si schimbe principiile. Elementele (oxigenul, de pildá) 
ca si substantele (apa, de pildá) au izotopi care, sub 
raport fizic, sínt aceiasi, cáci nu diferá decit prin ne- 
utroni, iar sub raport chimic ocupa aceiasi loe ín tabla 
elementelor sau ín inventarul substantelor, desi au 
greutáti atomice sau proprietáti diferite. Dar nu numai 
cá existá izotopi ín únele cazuri; majoritatea elemen¬ 
telor sínt o mixturá de izotopi. lar aceasta reprezintá o 
noutate ín sínul conceptiei despre fiintele materiale. In 
cazul omului, s-a putut vorbi cel mult, ínainte de feno- 
menul izotopiei, despre o fiintá „asociatá", cum se ín- 
tímplá cu eroii al cáror destin este indisolubil ímpletit 
(Castor si Polux, de pildá); dar o fiintá pluralá, o mixtu¬ 
rá sub chip de fiintá unitará, asa ceva realitatea a pus ín 
luminá abia acum. 

Fiintá insási — ca realitate individualá, cel putin — se 
dedubleazá astfel, sau se multiplicá. Aláturi de ce este ea 
ín imediat, va putea fi, sau va fi fiind si altceva. Ea este 
ca fiind si altceva. Suspendatá ín versiunile ei izotope, 
ín-doitá, ín-treitá sau ín-cincitá, fiintá este íntr -altfel una. 

Nu ai deci acces la fiintá numai prin „este“, care, desi 
dominator, poate avea ín jurul lui o íntreagá constelatie. 
Trebuie sá vezi si ce va mai fi fiind o existentá realá, ca 

i > 7 

sá ai acces la fiintá ei completá. Fiintá poate fi inteleasá 
abia ín propria^i ráspíndire, sau ca adunatá si refácutá 
din propria ei diversitate. Cu o fiintá suspendatá, even- 
tualá, probabilá, asadar cu experienta de realitate redatá 
de „va fi fiind", se serie un capítol nou ín fenomenolo¬ 
gía fiintei, pe temeiul modulatiilor románesti ale lui a fi. 

4. Ar fi sá fie. Dacá „va fi fiind" descrie cel mai ade¬ 
sea o regiune a fiintei exterioará ei oarecum, chiar cínd 
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e vorba de izotopii proprii, „ar fi sá fie" pune ín joc si 
ceva angajat, si ceva detasat, care bate la portile realitátii. 

Nu este , dar nici nu e stráin de fiintá. Ar fi sá fie. Are 
tóate elementele de a fi, si ar urma sá fie. Poate cá este 
chiar ín clipa de fatá, dar nu atít aceasta intereseazá, ci 
indreptátirea lui de a fi. Sau poate nu este, dar nimic 
nu-i interzice sá fie. „Ar fi sá fie" este pe urmele fiintei, 
o adurmecá (cu un cuvínt exact, devenit inexactitatea 
ínsási, cínd exprimá aproximarea ca „adulmecá"), asa 
cum o adurmecá tóate modulatiile románesti ale fiintei, 

y y y 7 

asezate ínaintea sau ín urma ei, cum stau. 

) 7 

Ce se aflá íntre a nu fi si a fi s-a dovedit, íntr-un sens, 
de pe acum mai semnificativ decít nefiinta sau fiinta ín 
fixatia lor. Asa cum puterea noastrá de plásmuire nu poate 
sá spuná de-a dreptul ceva esential despre un erou, ci 
trebuie sá-1 „povesteascá", ratiunea nu poate da soco- 
tealá de fiintá decít ínfátisíndu-i fenomenele si stárile, 

y y y y 7 

fácíndu-i as adar fenomenología. O asemenea fenome- 
nologie íntreprinde vorbirea noastrá despre fiintá. 

Trebuie, asadar, spus din nou, cu fiecare situatie pe 
care o invocám: „este" singur nu exprimá toatá fiinta, 
pentru cá nu el dá ráspunsul la íntrebarea fácutá cu el 
ínsusi: ce este ín lucruri sau pe lume ? Ca sá ráspunzi 
„ce este", trebuie deopotrivá sá vezi — cu modalitátile 
de píná acum ale limbii románesti — tot ce n-a fost sá 
fie, ce era sá fie, ce va fi fiind, laolaltá acum cu ceea ce ar 
fi sá fie. 

In tóate acestea existá o crescátoare urmárire a fiintei. 


„N-a fost sá fie" pástreazá íncá, cu negativul lui, ceva 
din a ni 4 fi; „era sá fie" uitá de negativ, dar píná la urmá 


recade ín el; „va fi fiind" aduce posibilitatea bánuitá a 


fiintei, ín timp ce „ar fi sá fie" aduce posibilitatea ei 
asiguratá, si astfel un ínceput de íntemeiere a ei. 
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Dacá „ar fi sá fie" exprima posibilul, atunci trebuie 
spus cá, íntr-un fel, posibilul se íntinde si asupra celor- 
lalte situatii descrise, care erau: fiinta neímplinitá, fiinta 
suspendatá si fiinta eventualá. Dar acestea trei repre- 
zentau, desi prezente ín fiinta, o forma de posibil de 
dinaintea posibilului si veneau sá dea, cu frumoasa lor 
formulare ín limba románá, adíncime si trecut unui 
posibil ce pare el ínsusi sá fie trecutul realului. Si totusi, 
desi premergátoare posibilului, situatiile acestea sínt cu 
adevárat ale fiintei si spun ce va esential despre ea, ín 
másura ín care íi descriu limitele, de o parte, even- 
tualitátile, de alta. Ce ar rámíne din fiintá, fárá limitele 

ei si fárá eventualitátile, care-i dau nu numai caracterul 
ei feeric, dar si chipul ei mai exacta izotopii ei ? 

Fiinta, asadar, descrisá mai íntíi prin limitele ei, apoi 
prin eventualul ei, poate fi acum urmáritá prin posibilul 
sau posibilele ei. Dar, ín mod obisnuit, „posibil" spune 
prea putin. Paradoxul posibilului este cá, ínrudit fiind 
cu posse si ín ultimá instantá cu potentia , este lipsit de 
orice putere. El exprimá chiar lipsa de putere, íntr-un 
sens. Dacá nu reprezintá o formá de indiferentá („poate 
sá fie, dar poate sá nici nu fie"), poartá ín el o pasivitate 
care-1 condamná la inertie, ín orice plan s-ar ivi. 
Posibilele lui Leibniz státeau lenese ín irttelectul divin, 

píná ce acesta se hotára sá aleagá si sá ducá la realizare 
pe cel mai putin imperfect. Posibilele ar fi doar fondul 

de rezervá al lümii, iar nu ceva ín realitatea sau actuali- 
tatea ei. 

Cu „ar fi sá fie", ínsá, íntelegerea posibilelor se re- 
dreseazá. Chiar dacá este si el, la limita de jos, „simplá 
posibilítate", este una orientatá. La orice treaptá, el are 
ín sine apetenta fiintei si exprimá o trimitere cátre real, 
iar nu o retragere din acesta. Nu numai cá nu se con- 
trazice pe sine (ceea ce reprezintá „posibilul logic") si 
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nu contrazice realul (posibilul fizic), dar se propune el 
ínsusi fiintárii, neasteptínd conditii exterioare de reali¬ 
zare, asa cum asteaptá posibiluFobisnuit. Este un posi- 
bil cu puteri proprii, o putintá. Dacá nu reuseste sá fie, 
este pentru cá neputinta a venit de la el, nu de la lucruri- 
le ce se ímpotrivesc realizárii ei. Fiinta íntreagá, atunci, 
íntr-una din situatiile ei, este ceea ce „ar fi sá fie". Cáci 
a fi este si: a nu fi íncá. 

ín mod obisnuit, posibilul a fost opus, ín termeni de 
scoalá, imposibilului, necesarului sau, ín al treilea rínd, 
realului. Dar tóate trei opozitiile lui cad ín versiunea lui 
ar fi sáfie. A nu fi íncá real, de pildá, nu ínseamná defel 
refuzul de real ; pe de altá parte, a a vea trimiterea nece- 
sará cátre real ínseamná a nu se opune nici necesitátii. 
Cít despre prima opozitie, cea dintre posibil si imposi- 
bil y ea poate fi lásatá simplei exprimári exterioare. Dim- 
potrivá, acum, sub sugestia situatiilor fiintei din vorbirea 
románeascá, s-ar putea spune cá píná si imposibilitatea 
din „n-a fost sá fie" reprezenta o posibilítate neímplini- 
tá, iar nu o imposibilitate purá si simplá. Posibilul singur 
ia deci chipul imposibilitátii, dupá cumíl ia pe cel al nece¬ 
sitátii. El nu se opune lor, cum nu se opune realului. 

Acest ultim sens al posibilului, de a nu contrazice 
realul, íl vád gínditorii ce nu ínteleg sá rámíná la logicá 
modalá. íntr-un simplu articol de Enciclopedie , un 
gínditor din veacul trecut, Emile Boirac, spune acest 
lucru adínc, cum cá posibilul nu este „un pur neant"; el 
are proprietáti definite , afinitáti si repugnante, íntr-un 
cuvínt o naturá „ca si cum ar exista". Fatá de un alt 
gínditor, care definea posibilul drept ceea ce are tóate 
conditiile de a fi ín afará de una, Boirac observá cá, dacá 
acea conditie unicá este definitiv absentá, atunci posi¬ 
bilul se transformá ín imposibil. 
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Nu vom spune cá formulárile din limba noastrá dez- 
leagá orice probleme ridicate de fiinta posibilá, dar, dacá 
vorbirea noastrá ridicá si ea probleme noi, ea asazá tema- 
tica posibilului intr-o ordine perfect rationalá. Cáci o 
ratiune ca a limbii noastre, mai putin rigidá decit a logi- 
cianului formal, vine acum sá arate, cu ,,ar fi sá fie", trei 
lucruri, pe care posibilul logicianului le nesocoteste. 

Indi , „ar fi sá fie" dá un statut de autonomie posi¬ 
bilului. De obicei, ca simplu posibil, acesta este intr-atit 
de putin autonom incit un antic afirma cá numai realul 
justificá posibilul, sau cá, doar in másura in care un 
lucru este, el putea sá si fie — cum s-ar declara cá soarele 
poate sá se miste de vreme ce se miseá. Dacá alteori nu 
era absorbit in real, posibilul era polarizat de el ca un 
antonim (sáminta, de pildá, ce are o realitate indepen- 
dentá), sau ca posibilele inchipuite in cine stie ce in- 
telect divin. Altminteri, realul singur ar fi cel care jus¬ 
tificá si sustine totul. 

y y 

Dar posibilul se justificá singur in formularea romá- 
neascá. Nu vei mai putea spune: „de vreme ce soarele 

este in miscare, el ar fi sá fie in miscare". ín noua lui 

> 7 ) 

versiune, posibilul capátá efectiv un statut de auto¬ 
nomie. Ba, intr-un sens, el este acum cel care justificá 
starea de fapt, si deseori te „distantezi" de real spre a 
vedea cum a fost acesta cu putintá, adicá spre a-i da o 
íntemeiere. Chiar cel care acceptá fiinta drept datá, dar 
o analizeazá, respectiv o descompune in elementele sau 
functiile ei, nu face de fapt decit sá meargá indárát, de la 
ceea ce este la ceea ce ar fi sá fie. 

Cáci, in al doilea rind , „ar fi sá fie" trimite la in- 
dreptátirea si astfel la legea celor ce sint. Posibilul 
obisnuit pare sá fie doar o schemá, iar cind e vorba de 
posibilul logic — „ceea ce poate fi gindit fárá con- 
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tradictie" — nu íncape nici o prefigurare a realului ín el. 
ín schimb, dacá un lucru ar fi sá fie, ínseamná cá a de- 
pásit de mult exigenta de a nu avea o contradictie 
láuntricá; si cá el prefigureazá realul mai mult decít ca o 
schemá idealá. Numai cá, acum, rásturnarea idealistá nu 
se produce. ín limba care pune ín joc o formulare ca „ar 
fi sá fie", insási fiinta este cea care ísi afirmá chipul ei 
„esential", iar nu ratiunea zeului sau a omului vin sá i-o 
pr es crie. 

Limba noastrá spune astfel, cu „ar fi sá fie", un al 
treilea lucru pe care ideea de posibil logic íl lása ín 
umbrá. Cu posibilul ar trebui sá se petreacá o concern 
tratie, de negásit ín folosirea laxá a cuvíntului (,,orice e 
posibil"), din vorbirea ori gíndirea nepásátoare. Dupá 
fiinta ín limitatie, cu „n-a fost sá fie" si cu „era sá fie", 
fiinta ca o coñcentratie ín jurul a ceva ce „ar fi sá fie". 
Este ca un cerc care s-ar strínge. 

ín descrierea fiintei íntreprinsá de limba noastrá, 
fiinta este astfel urmáritá treaptá cu treaptá, ca si cínd ar 
fi vorba de un demers organizat. Cu treapta urmátoare, 
cu „este sá fie", concentrada se va accentua si mai mult, 
de parcá ín discursul ei despre fiintá limba noastrá ar 
aráta cum este cu putintá geneza ei. 

5. Este sá fie. „Lumea are mai mult geniu decít 
mine", spunea Goethe, si se poate adáuga cá íntelep- 
ciunea lumii stie lucruri mai adínci decít poate rostí 
íntelepciunea unei singure limbi. Dar fiecare limbá este 
si ea, la urma urmelor, íntelepciunea lumii íntr-una din 
versiunile ei. lar aceastá íntelepciune a lumii are efectiv 
nevoie de experienta particulará a limbilor, spre a ex¬ 
plora ín tóate felurile realitatea si spre a-i trece cunoas- 
terea ín cuvinte. De la asemenea cuvinte si íntorsáturi 
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specifice, íntelepciunea lumii cere socotealá cu privire la 
investigatiile intreprinse ín numele ei. 

S-a afirmat ín repetate rínduri: fiinta este. Gindul 
nostru románese spune nu numai este, dar si este sa fie. 
Ce poate fi ín íntorsátura aceasta curioasá? Ce explo¬ 
rare a fiintei se lasá consemnatá ín ea ? 

> 

Este limpede cá, ín formularea aceasta, „este“ nu 
poate ínsemna „existá“; n-are sens sá spui: exista sá fie. 
Pe de alta parte, verbul a fi nu este folosit aici nici ca un 
simplu auxiliar. El are íntelesul plin, si s-ar putea spune 
cá alcátuieste, cu „este“, o adeváratá propozitie. Poti 
vedea mai bine íntelesul ín cite o alcátuire cu alt verb 

7 

decit cu „a fi“ el insusi; de pildá, ín „este sá plouá". Aici 
ar putea ínsemna: este pe punctul de a, urmeazá sá, sint 
date conditiile lucrului, sau pur si simplu: trebuie sá 
plouá. In folosinta aceasta, verbul de existentá capátáun 
sens de necesítate, chiar dacá una slabá. 

Dar regimul de obligatie adus de „este“ se nuanteazá, 
asa cum se poate vedea ín formula conditionalá. Intr-a- 
devár, poti spune „dacá este sá plouá", „dacá este sá fie", 
si formularea aceasta este ín fapt cea mai deasá a expre- 
siei, asa cum se vede din: „dacá est 9 sá se íntímple asa, 
atunci...". lar aici este exprimá limpede „urmeazá sá 
fie“, in asa fel íncít dá impresia cá exprimá un simplu 
viitor. ín Dictionarul Academiei , cínd se dá citatul din 
Varlaam, care suná: „De iaste sá hie si trupurile noastre 
dupá ínvierea mortilor mai frumoase decit tóate florile 
címpului...“, lingvistul pune drept traducere, ín paran- 
tezá, pentru „iaste sá hie“ (= de vor fi). 

Dar sá fie o simplá nuantá de viitor, ín suspendarea 
pe care o aduce aici „este w urmat de alt verb ? E mai 
mult decit atít, chiar ín formularea conditionalului. „De 
este sá fie trupurile noastre mai frumoase", ínseamná 
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pentru noi: dacá sint sortite sá fie mai frumoase, dacá le 
este dat, dacá asadar aceasta este legea lor. lar acum, 
íntorcindu-ne la folosirea neconditionalá a expresiei 
„este sá fie“, vedem bine cá acesta ii e intelesul. „Este sá 
fie“, adicá e rinduit, sortit, dat in mod necesar si hotárit 
sá fie. 

\ 

Cine hotáráste ? Legea lucrului, respectiv legea fiintei, 
pe care toatá explorarea ín fiintá a limbii noastre o in- 
vocá, dupá cum am si sugerat. Fiinta stá sub o lege , sau 
mai degrabá fiinta are temeiuri. Poate cá nu in tóate 
limbile gindirea omului a tras fiinta la ráspundere. Aici 
la noi, cu aceastá rásfringere si reflexiune a lui „a fi“ 
asupra lui insusi, pe care o aduce limba noastrá, cu re- 
duplicárile lui, fiinta ísi cautá parcá propriile ei temeiuri. 

„N-a fost sá fie“ aráta cá lucrul nu si-a atins legea; el 
nu fusese o goalá neputintá, nici ceva stráin de mani- 
festárile fiintei: le pusese ín joc si incercase, cu intreaga 
prefiintá din el, sá se infiinteze, dar temeiurile lui nu 
erau cele adevárate ale fiintei si aceasta nu-1 primea ín 
sinul ei. „Era sá fie“, in schimb, purta in el legea si avea 
astfel tóate temeiurile de a fi, dar ceva intimplátor, ca si 
din afará, venise sá-1 blocheze. „Va fi fiind“ se ivea apoi, 
spre a exprima fágáduinta de fiintá tocmai in másura in 
care temeiurile ei erau in joc; cáci nu poate fi ginditá 
situatia exprimatá de „va fi fiind <c fárá indreptátirea de 
a fiintá, o índreptátire care nu este epuizatá de ceea ce 
este efectiv, ci se lasá ráspinditá in toatá ^ogátia lui ceea 
ce poate fi. 

„Ar fi sá fie w venea, la ríndul sáu, sá concentreze ín- 
dreptátirea de a fi in jurul unei realitáti a cárei lege o 
indica. Nu mai era vorba, acum, de un posibil plutind 
líber in oceanul realitátii, cum era posibilul din „va fi 
fiind <c , ci de unul concentrat asupra legii lui si ca atare 
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íntemeiat sá fie. Numai cá „ar fi sá fie" invoca legea de 

dinainte ca lucrul sá fie. Abia „a fost sá fie" va invoca 

legea de dupa consumarea ín realitate a lucrului. In 

intervalul dintre ele sá nu fie nici o instantá? Este toe- 

) 

mai treapta acestui „este sá fie", care duce concentrarea 
asupra temeiurilor unei fiinte píná la iminenta trecerii ei 
ín realitate. Cu „este sá fie" ai situada fiintei ca intrare 

y y 

in fiintá. 

Discursul acesta asupra fiintei, care duce atít de firesc 
de la limitatie la suspendare, de aci la expansiune, apoi 
la concentratie si acum la condensarea si sedimentarea 

y y y 

fiintei, a fost posibil pentru cá, ín definitiv, ideea de 
fiintá este rationalá , ín conceptia implicitá a limbii 
románesti. 

y 

Poate párea curios sá revendicám rationalitate pentru 
o limbá creatá de omul din popor, cel putin ín stadiul ei 
prim de dezvoltare; dar dacá un lingvist cum era ameri- 
canul Lee Whorf putea spune cá limba hopi a pieilor 
rosii era, sub multe raporturi, mai potrivitá pentru teo- 
ria relativitátii decít germana ori engleza, nu ne vom sfii 
sá credem cá o limbá de obírsia nobilá si dezvoltarea 

y y 

impresionantá a celei románesti are a spune ceva ratiunii. 

Ideea de fiintá n-a fost íntotdeauna invocatá rational: 

> «- > 7 

fiintá nu si-a arátat „temeiurile",* vom spune ín termenii 
limbii noastre. Ea a apárut mai degrabá ca o intuitie, sau 
drept un dat indiscutabil, evident si coplesitor. Astfel, 
oricine invoca divinitatea drept fiintá ultimá trecea 
márturisit dincolo de limitele ratiunii cu o asemenea 

y 

idee de fiintá. Dar chiar pe linie de ateism filozofic, 
fiintá a putut sá nu fie rationalá. Substanta unicá a lui 
Spinoza, acea „Naturá" care si-e cauzá siesi, nemai- 
íngáduind astfel sá existe nici o altá substantá ín lume, 
nu se íntemeiazá: se proclamá. Ea este un fel de: „Eu 
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sint cel ce sint“. Fiinta lui Hegel, Spiritul, se propune 
masiv si in chip absolut, iar rostogolirea ei dialéctica o 
expliciteazá, mai degrabá, decit o justifica. Ea de aseme- 
nea este ceea ce este, respectiv ceea ce devine. 

E ceva necrutátor pentru ratiune, ín aproape orice vi- 
ziune traditionalá (premarxistá) a fiintei. Cind aceasta 
din urmá nu este cáutatá in miezul ei, socotit de neatins, 
este intuitá in masivitatea ei, de nediscutat. Fiinta ro- 
már\eascá, in schimb, incrustatá in experienta limbii, 
este mai blinda, mai accesibilá si mai rationalá. Ea apare 
nu ca un centru absolut, care ar fi prezent peste tot si a 
cárui circumferintá nu ar fi de gásit nicáieri; apare, dim- 
potrivá, cum spuneam, ca o circumferintá care este 
peste tot, pe cind centrul ei nu e de gásit nicáieri. Este o 
fiintá carzprinde fiintá, de flecare datá, si care tocmai de 
aceea apare ca mai putin necrutátoare cugetului, fiind 
pusá si ea la incercare, laolaltá cu tot ce este prin ea. 

De altfel, nu tot ce „este“ are parte cu-adevárat de 
fiintá, in viziunea aceasta a noastrá. Ceea ce este poate 
fi si trecátor, petrecátor si ca atare „nefiintátor“, spunem 
noi. Dar dacá „este sá fie", inseamná cá are o lege. 

Atunci problema fiintei este, in ultimá instantá, legea 
ei, pe care ratiunea o reclamá, cu oricare din situatiile in 
care o vede angajatá. In acest sens, flecare din situatiile 

sau nivelurile fiintei descrise mai sus are mai multá 

> 

semnificatie ontologicá, sau in orice caz mai multá 
expresivitate, decit simpla intuitie si afirmare a fiintei. 
In particular este sáfie spune, intr-un f el, mai mult decit 
„este“, pentru cá invocá ratiunea de a fi. 

Bineinteles cá o simplá formulare — in care, de altfel, 
legea este redusá la ce-i rinduit, ce trebuie sá fie — nu 
poate tiñe locul unui examen ontologic organizat. Dar 
un asemenea examen poate fi inchipuit pe linia acestor 
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formulári, care sínt tot atítea feluri de a explora ratio- 
nalitatea fiintei. 

y 

Cá ín felul acesta nu vorbim despre fiinta cea mare a 
lumii, ci de fiinta lucrurilor si a stárilor ín parte, este 
pina la un punct adevárat. Dar s-ar putea ca si pe linia 
aceasta sugestiile limbii noastre sá aibá un carácter de 
modernitate, trimitíndu-ne nu la fiintá, ci la cimpuri de 
fiinta, asa cum ín viziunea stiintificá moderna nu mai 

y 7 y y y 

este vorba de spatiu, ci de cimpuri spatiale. Cínd totusi 
ne íntrebám: ce rámíne pentru fiinta cea mare a lumii ?, 
vom ráspunde cá limba noastrá nu a fost stráiná nici de 
o asemenea problema. Dacá ea n-a ráspuns nici de astá 
datá cu un este plin, e pentru cá pregátea un alt ráspuns, 
mai rational: a fost sá fie; si, cum vom vedea la capát, a 
devenit íntru ceea ce era. 

6. A fost sá fie. Dupá unii logicieni, íntre este si nu 
este nu ar fi loe pentru nimic. Totul s-ar íntímpla si pe 
acest plan ca la mecanisme: este sau nu este, e deschis 
sau ínchis, trece curentul sau nu trece. Este aici un mare 
adevár, ale cárui aplicatii, cu cibernética, ar putea sau sá 
fericeascá sau sá nefericeascá lumea, dupá temerile unui 
Norbert Wiener. Dar dacá íntre este si nu este nu se aflá 

y 

nimic, iatá cá limba románá schimbá felul de a vorbi si 
spune, aproape cu egalá tárie: n-a fost sa fie si a fost sa 
fie . lar íntre acestea douá este efectiv ceva, ín ciuda logi- 
cienilor sau a unora dintre ei. 

ín spetá, íntre „n-a fost sá fie" si „a fost sá fie" sínt 
cíteva situatii ale fiintei care, ímpreuná cu acestea douá, 
dau despre fiintá o imagine mai orchestratá. Fiinta nu 
mai este ínteleasá, ac'um, ca o prezentá coplesitoare, de 
vreme ce uneori se gásesteín modalitáti ca: „va fi fiind“, 
„ar fi sá fie“, „este sá fie". Fiinta are o íntemeiere, de 
ríndul acesta. 
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De altfel, íntrebarea despre fiintá — anume: care e 
fiinta adeváratá a acestui lucru ? care e fiinta adeváratá 

7 7 

a lumii ? — nici nu reclama o prezentá imediatá, ci toc- 
mai iesirea din prezente, spre a statornici care e fiinta 
„adeváratá". Despre aceastá de a doua fiintá spun cite 
ceva formulárile perifrastice románesti fácute cu verbul 
a fi, respectiv spune experienta spiritualá cu privire la 
fiintá, consemnatá ín limba noastrá. 

La o privire de primá instantá, sau ín orice caz ne- 
adíncitá, experienta noastrá spiritualá a párut unora, 
cum aminteam, una de resemnare. „N-a fost sá fie", íti 
spui, si pari a accepta lucrul ca o fatalitate; sau „a fost sá 
fie", si—1 accepti ca un lucru prescris, ca un „asa a fost 
scris". La o a doua privire, insá, lucrurile aratá altfel: 
experienta noastrá despre fiintá se dovedeste a fi una 
rationalá. Dacá nu e experienta unei ratiuni fórmale, 
este una care cautá temeiuri si care iscodeste ín acest 

7 7 

sens realul, ca atare o cáutare rationalá ce reprezintá 
contrariul unei resemnári si supuneri, orí consimtiri. ín 
lumina situatiilor ce se cuprind íntre cele douá extreme 
— íntre „n-a fost sá fie" si ,,a fost sá fie" —, acestea ele 
ínsele se vádesc a fi altceva decít páreau. Cáci dacá e 
vorba de cáutarea temeiurilor fiintei, atunci „asa a fost 
scris" nu are sens fatalist; cine spune scris, spune si: citit. 

Fiinta are un cod, care poate fi sau nu citit, asa cum 
poate fi sau nu realizat. Existá, desigur, multe lucruri 
despre care se poate spune cá sínt „ín fiintá", dar cá 
totusi fiinta nu este ín ele, adicá nu realizeazá codul ei, 
sau legea ei, ín ele si cu ele. La fel, pot fi multe expe¬ 
dente spirituale ale fiintei, dar ele sá nu dea temeiurile 
fiintei, adicá sá nu citeascá bine ín codul ei. Cu flecare 
treaptá — íncepínd cu „n-a fost sá fie", care era de 
ínteles ca o íncercare de a fi cu un minimum de ín- 

7 
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dreptátire ín sínul fiintei — meditada noastrá despre 
fiintá concentra investigada ín jurul unei íntemeieri, 
cáreia putem sá-i spunem legea fiintei, asa cum medie- 
valii íi spuneau esenta ei. 

In termeni simpli, dacá „fiintá" ínseamná esenta si 
existentá laolaltá — cum íi este íntelesul consacrat ín uz, 
un ínteles din care nu mai putem iesi —, atunci expe- 
rienta spiritualá románeascá asupra fiintei este una ín 
esenta acesteia. Cínd spui „a fost sá fie", ín fata fiintei 
ímplinite, atunci nu te mai referí la existentá lucrului; te 
referí la esenta, legea lui de fiintare. lar aici ne íntílnim, 
ín chip neasteptat, cu limba germana, ce pare a fi fácut 
termenul esentei, Wesen , de la „ce a fost", gewesen , ín 
sensul cá si pentru ea un lucru este cu adevárat ce a fost 
sá fie. 

Tóate se adeveresc, acum, prin situaría aceasta 
ultimá, de consacrare a fiintei, reprezentatá de „a fost sá 
fie": si limitele fiintei, si eventualitatea ei, si posibili- 

tatea ei, si iminenta ei se confirmá — cum era si firesc — 

7 ) > ) 

prin ímplinirea ei. Aceasta ínseamná cá íntreg tabloul 
fiintei se lasá desfásurat sub semnul „a ce nu este íncá" 

j > 77 

dimpreuná cu „ce nu mai este". Asa cum despre pre- 
zentul timpului nu se poate socoti cá are o formá de 
consistentá (el este o simplá trecere, s-a'afirmat, si dacá 
spui „acum", el a si trecut, deci nu mai este un acum), 
prezentul fiintei sau fiinta prezentá nu ne ínfátiseazá 
tóate temeiurile de a fi. Temeiurile de a fi le dau si: indi- 

j 

rect fiinta neímplinitá sau suspendatá, direct fiinta even- 
tualá, fiinta posibilá, fiinta intrárii ín fiintá si, ín ultimá 
instantá, fiinta sávírsitá. 

Acest carácter de sávírsit íl exprimá esenta, care toc- 
mai de aceea nu este simpla posibilítate de dinaintea 
realului, ci posibilitatea de dupá el; nu spune ce ur- 
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meazá sá fie un lucru, ci mai degrabá ce a devenit el cu 
adevárat. Dar exprimind ceva in ordinea esentei, nici 
macar „a fost sá fie" nu inchide problema fiintei. Se poate 
spune, dimpotrivá, cá abia el deschide hotáritor catre 
aceasta. lar ce este sugestiv, ín aceastá nouá deschidere, 
este cá se petrece de astá datá si inspre trecut. 

Píná acum, tóate situatiile fiintei se deschideau inspre 
ea ca spre un termen viitor: o aproximau cu „n-a fost sá 
fie" si cu „era sá fie", o presupuneau cu „va fi fiind", o 
pregáteau cu „ar fi sá fie", ii vesteau aparitia cu „este sá 
fie". Tóate tineau de prefiintá in sensul literal al cuvín- 
tului, ca fiind anterioare fiintei. Acum insá, cu „a fost sá 
fie" deschiderea se face, deopotrivá, spre trecut si spre 
viitor. 

Prin urmare, departe de a fi un epitaf pentru realitate, 
„a fost sá fie" reprezintá situada din care pot fi considé¬ 
rate temeiurile de a fi. Aceste temeiuri sint cele care 
intereseazá, dacá fiinta nu e o simplá prezentá, ci o inte- 
meiere. Investigada lor a fost, de altfel, limpede recla- 
matá de gindirea moderná. In sinul celei din urmá a apá- 
rut nu numai intrebarea „cum e cu putintá un lucru ?", 
ci si — odatá cu Kant — „cum a fost el cu putintá ?". 

Poti deci sá iei formularea románeascá drept expresie 
a fatalismului numai dacá nu vrei s-o adincesti; dar 
atunci cind ii prelungesti intelesurile piná la analiza 
organizatá, esti autorizat s-o apropii de investigada 
moderná, care este una criticá, deci exact opusul fatalis¬ 
mului. O anumitá exigentá de rationalitate existá in 
amindouá, si cel putin ea autorizá o apropiere intre 
románese si modern. 

j 

Dacá investigada limbii noastre asupra fiintei spune 
cá aceasta posedá o ratiune de a fi, un cod, o structurá, 
temeiuri, care sint ele? La aceasta obligá experienta 
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noastrá ín fiintá, iar nu la abandon, sub cuvínt cá ne-am 
aflat ín fata unei simple íntelepciuni populare resemnate. 

„A fi, nebunie si tristá si goalá, / Urechea te minte si 
ochiul te-nsalá“, spunea poetul nostru. Dar rámíne de 
vázut cít de al nostru si cít de el ínsusi este spunínd asa; 
dacá nu cumva se face ecoul marilor sale lecturi. Infelul 
de mai sus sínt soítiti sá vorbeascá mai degrabá cei cu o 
constiintá lógica prea rigidá, spiritele care au ajuns la 
monologuri hamletiene pe tema lui „a fi orí a nu fi“, de 
parca íntre acestea n-ar íncápea o experientá spiritualá a 
fiintei. Tot la fel sínt sortiti sá vorbeascá cei care stau, 

j y ' 

dimpotrivá, la antipodul unei constiinte logice rigide, 
spiritele consimtitoare neantului si disolutiei, asa cum 
sínt de gásit ín únele cúrente din cultura indianá. Pentru 
acestea, „a fi“ este íntr-adevár o nebunie tristá si goalá, 
dacá pe un fond de neant totul nu este decít amágire. 

La noi lucrurile stau altfel, si chiar Eminescu - ín 
ciuda tristetilor sale poetice, formúlate uneori ín ter- 
menii ahora, transfigurad estetic — o va dovedi. A fi are 
trepte, ce merg de la zvonul fiintei, trec prin pregátirile 
urcátoare ale fiintei ce stá sá apará si se íncheie ín fiinta 

* > I j > 

sávírsitá. Dar chiar pentru fiinta ímplinitá si sávírsitá, 
noi nu spunem numai este. Spunem si „a fost sá fie“, 
íntelegínd cá s-a fácut váditá legea lucruiui, ca un text 
scris. 

Sá íntelegem prin scris varietatea de prescrieri, si vom 
íntílni sentimentul románese al fiintei; sá íntelegem pur 
si simplu „scris“, si atunci va trebui sá citim textul, 
adicá sá íncercám descifrarea rationalá posibilá a textu- 
lui si texturii fiintei. 
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Cine are in fatá-i tabloul modulatiilor fiintei, nu mai 

> ) > 7 

poate face sufletului románese nedreptatea sá-1 ínte- 
leagá printr-o singurá tonalitate, cea a Mioritei. Balada 
poate fi o reusitá única a creatiei noastre folclorice, dar 
nu si másura única pentru sensibilitatea filozoficá a 
unui suflet cáruia a fi si a nu fi íi apar nespus mai bine 
orchestrate. 

Existá mai multe feluri de a fi, respectiv de a nu fi, 
pentru sufletul románese. Nedreptatea care s-a fácut 
conceptiei románesti despre fiintá, íntírziindu-se prea 
mult si unilateral asupra Mioritei , este aidoma celei pe 
care i-o fac íncercárile filozofice, prea sumare, ce se 
íntreprind de obicei asupra cuvíntului nostru „dor“. 
(Precizám cá rezervele de aici nu prívese defel gíndirea 
lui Lucían Blaga, care a fácut filozofia culturii sub sem- 

nul mioriticului, nicidecum filozofia fiintei.) Functiile si 

7 > / > ) 

sugestiile cuvíntului „dor w sínt íntr-adevár de prim-or- 
din si le-am relevat íntr-o lucrare despre cuvintele 
románesti, retinínd cu precádere douá functii: cea se¬ 
mántica, de a dovedi cá ín limba noastrá armonía 
rationalá se face íntre opusi (durere si plácere, ín cazul 
dorului) prin contopirea de sensuri, iar nu prin com- 
punere; a doua functie, filozoficá, de a sugera cá ín jurul 
oricárui concept existá un címp, un cuprins, un orizont, 
care poate prilejui chíar o teorie a címpurilor de cu- 
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noastere si a celor logice. In continutul sáu, ínsá, cuvintul 
„dor“ este prea íncárcat de sentimentalitate, asa íncít a 
vorbi despre o conceptie de gíndire prin „dor“ ínseam- 
ná a face romantism filozofic. La fel, a íncerca sá redai 
prin Miorita conceptia románeascá despre fiintá ínseam- 
ná a te limita la un singur sunet, sau, atunci, ar trebui sá 
fortezi limítele unei admirabile piese poetice, care nu 
spune decít ce poate spune o balada. 

In general, nu se poate explora sensibilitatea unei co- 
munitáti, sau conceptia ei despre viatá si fiintá, prin cite 
o singurá vocabulá, ca „dor“, sau chiar prin cite o sin- 
gurá poezie, populará orí cultá. Cum, oare, ar aráta 
conceptia despre viatá a poporului englez, dacá ar fi 
schitatá pe temeiul unui sonet sau chiar a admirabilei 
culegeri de sonete ale lui Shakespeare ?• Fireste, ar iesi la 
ivealá de acolo cite un aspect, caracteriStic spiritului 
englez, anume viata de societate, cu rafinamentul ei de 
simtire si gíndire; dar ar iesi la ivealá si sentimentul 
caducitátii tuturor lucrurilor ín fata „timpului devora- 
tor“, de care ne vorbesc Sonetele , ca si singura replicá ín 
fata acestei caducitáti iremediabile, creatia literará si, 

7 J 7 7 7 7 

lárgind, cea de artá, lucruri care nu mai sínt defel carac- 
terizatoare pentru comunitatea lui Shakespeare. Cáci 
nu ethos -ul marilor tristeti, dar nici cel al creatiilor ín 

7 7 7 

spirit pur, neutilitarist, nepractic si anistoric, 1-au pus 
anglo-saxonii ín joc, ci afirmatii si realizári de ordin 
diferit, ca viata parlamentará si libertátile individualiste, 
empirismul, masinismul, industrialismul si lógica 
matematicá. 

Conceptia despre viatá si fiintá a unei lumi este cu 
adevárat a unei lumi . Trebuie sá cauti ín vastitatea cite 

7 

unei lumi íntélesurile ei intime; iar dacá ni s-ar imputa 
cá, deocamdatá cel putin, n-am cáutat nici noi conceptia 
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despre fiintá a lumii románesti decít ín limbá si ín únele 
forme de vorbire specifice ei, am ráspunde: o limbá ex¬ 
prima totusi vastitatea unei comunitáti. Chiar restrín- 
gíndu-ne la ceea ce am obtinut pina acum, vom putea 
spune cá, ín chip neasteptat, poate, conceptia despre 
fiintá a lumii románesti este nespus mai putin simplifi- 
catá decít a ontologiilor cuite traditionale ca si moder- 
ne, si poate de aceea lectia ei ar merita sá fie retinutá 
filozofic sau prefilozofic. 

ín ínfátisarea de píná acum, ideea de fiintá se dovedea 
efectiv mai complexá si poate, ín sens bun> mai intricatá 
decít ín viziunile teoretice traditionale. De ce ar fi mono- 

7 

liticá fiintá ? Ceva din gíndul lui Chesarie Rimniceanul, 
marele cárturar de la finele veacului al XVIII-lea si ex- 

7 

ceptionalul scriitor de limbá románeascá (din ceasul 
matur al limbii noastre, de mai ínainte ca ea sá intre ín 
contact cu limbile moderne si ínrudite), apare despre 
prefiintá si fiintá, atunci cínd el spune, ín termenii sái si 
ai timpului: „Pronia dumnezeiascá alergínd cu umblet 
fárá de sunet, cu glásuire fárá de auzire, zice... unuia sá 
se ascunzá, altuia sá se iveascá.“ Dar asa face, poate, 
fiintá, cum am vázut-o ín modulatiile ei: íntr-un loe 
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este ascunsá, íntr-altul gata sá se iveascá, iar alteori este 
pe deplin ivitá. Gíndul de mai sus al lui Chesarie este de 
altfel urmat de un loe íncá mai caracteristic pentru fiintá, 
asa cum se poate citi ín Mineiul pe ianuarie (v. Biblio¬ 
grafía románeascá veche de I. Bianu si Nerva Hodos, 
vol. II, Bucuresti, 1910, p. 236). 

Vorbind despre stápínirile ce s-au succedat ín Tara 
Románeascá, Chesarie spune íntr-adevár cíteva cuvinte 
de rará pátrundere pe orice plan, inclusiv cel al ontolo- 
giei. El serie: „... Asemenea si obláduirea Tárii Ro¬ 
mánesti, fiind si mai mult supusá supt nestatornica 
pravilá a lucrurilor omenesti, fiind curgerea ei prin rípe 
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si pietre ascunse, avínd tármurile ei fárá limanuri, s-au 
asemánat stápínirea ei cu paliriile (de la paliroia, ce ín- 
seamná « reflux » ín greacá, n.n.), adicá cu apele cele ce 
de dimineatá pina la o vreme curg ín sus, iar de la o 
vreme ísi íntorc curgerea ín jos." 

Dar cu adevárat asa pare, sub sugestia modulatiilor 
ei, fiinta; intrata sub o nestatornicá pravilá, cea a realu- 
lui, curgínd printre ripele galaxiilor si pietrele ascunse 
ale astrilor, ca si peste astrul acesta al nostru, cu tármuri 
fárá limanuri, pe pámínt ca si ín cer, si curgínd uneori ín 
sus („ar fi sá fie"), pentru ca de la o vreme sá curgá ín 
jos („a fost sá fie"), si reluíndu-se neíncetat. 

Asa, íntoarsá ín ea ínsási, dar undeva statornic bátínd 
spre ímplinire sau trimitínd lucrurile spre una, asa apare 
fiinta la noi, din íntelesul lui „a fi íntru", ín sínul cáruia 
existá si limite, si lipsá de limite, existá si ínaintare, dar 
si tragere índárát. 

A reduce deci conceptia despre fiintá la viziunea, 
unilateralá si ea, din Miorita , este o gratioasá, dar vino- 
vatá renuntare. Cá, fatá de „gravitatea" fiintei din alte 
conceptii ontologice, ideea despre o fiintá atít de diversá 
si dezinvoltá ar putea da cuiva sentimentul „detasárii" si 
cá astfel ar face pe omul románese sá aibá o caracteris- 
ticá si mioriticá „lipsá de teamá" ín fata mortii, nu e 
decít retoricá — sá zicem — frumoasá. „Usurátatea" 
fiintei este doar expresia libertátii, aproape a exube- 
rantei pe care o capátá ea ín viziunea románeascá. Dar 
feeria fiintei la noi spune astfel mai mult decít gravitatea 
fiintei sumbre si apásátoare a unor ontologii traditio- 
nale. lar o asemenea feerie este ín chip firesc alta decít 
aceea, precumpánitor artisticá, a Mioritei. 

Fatá de fiinta complexá si feericá din viziunea noas- 
trá, perspectiva neopozitivistá a lumii occidentale, cu 
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„uitarea“ ei de fiintá, sau alteori chiar reconsiderarea 
fiintei, ín alte filozofii, au un aer de sárácie. 

Cínd, pe o zi cetoasá de iarná, vezi undeva si globul 
palid al soarelui, íti spui: ín fond ar putea lipsi. Asa se 
íntímplá ín lógica analiticá moderna cu fiinta, al cárei 
ecou índepártat se pástreazá doar ca un punct singular, 
anume „constanta individúala". Logicianul s-ar putea 
perfect lipsi de ea, ín jocul sau organizat cu semne ce nu 
mai vor sá semnifice nimic din planul realitátii, ba nici 
macar din acela al gíndirii. 

In contrast cu punctualitatea fiintei din lógica, stá 
totalitatea ei difuzá, din alte viziuni contemporane. 
Sentimentul fiintei ar fi de asta data — ca íntr-un nou 

y 

panteism ori spinozism — cel al unei prezente totale, 
fárá nici o determinare. Dar o prezentá nedeterminatá 
devine indistinctá, si este la fel de bine o absenta totalá, 
cum s-a spus. Nu numai cá noi „uitám“ de fiintá, fie pe 
plan speculativ, fie ín experienta spiritualá a vietii — ni 
se spune, ca o mustrare —, dar fiinta ínsási s-ar trage 
índárát cu totul din fata cunoasterii, asa íncít mai de- 

y i J y 

graba putem determina ce nu este fiinta decít ce este ea. 

Atít logicianul cít si metafizicianul occidental vor 
deci sigurantá: cel dintíi, una de ordinul exactitátii; cel 
de al doilea, o sigurantá de ordinul certitudinii absolute. 

Sentimentul románese al fiintei este altul decít cel de 

y 

sigurantá ultimá a ei — nu ín ce priveste cunoasterea 
omului asuprá-i, ci ín ce priveste ivirea si starea ei. 
Experienta fiintei consemnatá/ín limba noastrá ar fi, 
cum spuneam, mai degrabá de ordinul esentei decít al 
existentei imediate si sigure. De aceea am preferat sá 
spunem aici prefiintá uneori, pentru fiintá (care cu- 
prinde atít esenta, cít si existenta); dar ín acelasi timp nu 
invocám simpla „esentá“, cáci aceasta se desparte de 
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existentá, ín timp ce prefiinta o presupune si trimite la 
ea tot timpul. 

Sub prefiinta am cuprins: 

— fiinta neímplinitá, exprimatá ín limba noastrá prin 
„n-a fost sá fie"; 

— fiinta suspendatá, prin „era sá fie"; 

— fiinta eventualá, cu „va fi fiind"; 

— fiinta posibilá, cu „ar fi sá fie"; 

— fiinta intrárii ín fiintá, cu „este sá fie"; 

— fiinta sávírsitá, consumatá, ímplinitá, cu „a fost 

w £• a 

sa he . 

ín tóate aceste modalitáti apare o trimitere la exis¬ 
tentá, ca la un moment de ímplinire. Dar momentul 
rámíne un capát de drum, modalitátile fiind treptele lui 
de asigurare. 

Cáci de ce trebuie ca fiinta sá apará ín ipostaza sigu- 
rantei si a realitátii depline (care poate ínsemna, pentru 
unii, simpla „realitate individualá") ? Dimpotrivá, toc- 

mai fiinta — dacá nu este cea sumará, a realitátii indi- 

) 7 ) 

viduale, si nici cea masivá, a presupusei realitáti abso- 
lute — este izvorul de nuantare al realitátii. Realitatea 

y y 

are mai multá sau mai putiná fiintá, respectiv fiinta are, 
ín sínul realitátii, grade de ímplinire. 

Fatá de asemenea nuante, exigenta comuná de a ob- 
tine fiinta dupá modelul certitudinii sensibile („Vreau 
sá te pipái si sá urlu: « Este! »", suná versul exasperat al 
poetului román) are ceva grosolan ín ea. Pe de altá 
parte, existá ceva prea categoric si lipsit de nuante, íncá, 
ín reprezentarea unei realitáti absolute care ar confisca 
fiinta pentru ea si ar spune ca Iehova: „Eu sínt cel ce 
sínt", sau ín recunoasterea omului cátre zeu cu: „Esti", 
adicá „Tu singur esti", cum spun unii istorici cá ar fi 
trebuit ínteleasá enigmática literá E de pe frontispiciul 
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templului din Delfi. Fiinta nu poate fi redatá de un 
„esti“, de un „eu sínt“, sau de cine stie ce extaz sensibil. 
Acestea ar fi cel mult fiinte de exceptie. Fiinta ínsá nu 
este o exceptie: ea e tot ce este mai común. 

Spre a avea acces la acest „tot ce este mai común", 
care e fiinta, Heidegger si-a concentrat investigada asupra' 
unei fápturi existente privilegiate, omul. Nu numai cá 
vorbirea omului este pázitoarea fiintei, cum avea sá 
spuná filozoful mai tírziu, dar omul ca atare, cu demer- 
surile sale mai adínci si cu felul sau de a fi ín lume, ar 
putea favoriza dezváluirea fiintei, ni se spune. 

Dacá ínsá fiinta este conceputá ca o permanentá de 
ordinul celei invócate de eleatii antici („din veci era 
aceea ce era si ín veci va fi") si drept fondul ultim la care 
se reduc lucrurile si procésele, atunci nu omul, ci mai 
degrabá restul realitátii ar dezválui fiinta. Anorganicul, 
efe pildá, aratá astázi limpede cá fiinta materialá este, ín 
ultimá instantá, címp electromagnetic. In spiritul preso- 
craticilor, cineva ar putea spune deci cá elementul sau 
principiul ultim ar fi ceva de ordinul undei, asa cum 
Louis de Broglie a spus, íntr-un rínd, cá totul s-a náscut 
din condensarea luminii. (Nu este la fel de grandios ca 
„totul este apá“, al lui Thales, sá spui cá „totul este 
luminá" ?) — Dacá, ín schimb, te-ai gíndi nu la fiinta 

materialá constitutivá a lumii, care e doar element si se 

7 ) 

aflá totusi ín prefacere, ci la o permanentá de ordin 
absolut, atunci omul íti dezváluie toemai contrariul 
permanentei, la drept vorbind. 

Omul nu revelá numai fiinta, ci si tot ce e ín jurul ei. 
El ínsusi prefiinteazá, cáci el nu e numai in , este si intru, 
ceva. Omul íncearcá, ísi vede limítele proprii, ca si limí¬ 
tele a ce este pe lume, lárgeste realul ín spre eventual, íl 
reface ca posibil, íl vede ín iminenta ímplinirii lui ca real 
si íl contemplá apoi ín realitatea lui sávírsitá. 
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Acestea nu sínt numai situatiile sale, erau situatiile 

> 7 y 

fiintei. Fiinta ínsási este aceea care nu se aflá ín asezare 

y y y y 

stabilá, si ea nu este un absolut. Cínd un Hegel, 
invocínd la ínceputul Logicii fiinta ca un absolut, con¬ 
stata cá ea ca atare, fiinta ínsási, nu poate fi nimic deter- 
minat — arbore, om sau chiar universul intreg — si nici 
macar nu poate primi determinan de ordin general, 
cum ar fi cantitatea orí calitatea, el conclude cá o aseme- 
nea fiintá, care nu e nimic, este totuna cu nimicul ínsusi. 

Dar ce rigid logic, ce putin hegelian este acest gínd, 
cum cá fiinta este sau ceva determinat, si atunci nu e 

) 7 y 

fiinta ínsási, sau este ceva fárá determinare, si atunci nu 
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este. Experienta románeascá a fiintei aratá cá se poate 
spune ceva despre ea chiar cínd e gínditá fárá nici o 
determinare: cá fiinta ínsási intrá ín situatiu care abia ele 

7 y i y 7 

sínt determínate. Atunci, fiinta nu trebuie sá decadá ín 
nefiintá, ca la Hegel, spre a trece apoi ín devenire si a se 
dezválui si desfásura. Fiinta se dezváluie si se lasá 

y y y y 

cunoscutá prin situatiile ei. 

Sentimentul románese al fiintei este a ceva apropiat, 
accesibil si cu inteles. Cu fiinta nu este vorba de un ab- 

y y y 

solut, nici de ceva nerational si inefabil, care ar deveni 
accesibil doar printr-o intuitie, sensibilá ori intelectua- 
lá. Fiinta are o íntemeiere si poate fi ínteíéasá ín facerea, 
dincolo de gata-fácutul ei. 

Gíndirea maiínaltá, care se intereseazá de procesuali- 
tatea vastá a lumii — nu doar de „ce este“, ci si de „cum 
e cu putintá ce este“ — cautá, nu fiinta, ci devenirea 
íntru fiintá. Ca atare, ea íntílneste fápturi ce intrá ín 
fiintá sau ies din ea, fápturi de o clipá, ce au totusi parte 
de fiintá. Tot ce capátá consistente fiintei ín lumea 
omului — si nu se poate refuza lumii umane o anumitá 
plinátate a fiintei, ín únele cazuri — este ín definitiv o 
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fápturá de o clipá. Dar asemenea fápturi nu pun mai 
putin ín joc temeiurile fiintei, pe care o caracterizeazá 
nu permanenta ín eternitate, ci plinátatea de realitate. 

Nici grecii nu au putut rámíne la fiinta absoluta, si ei 
au pus ín joc o fiinta mai putin rigidá, dar mai adevá- 
ratá. Asa vrea sá fie si fiinta románeascá. lar ca si fiinta 

y y y - y y 

grecilor antici, ea nu se opune neantului; se opune la ceva 
de ordinul haosului. Neantul poate fi plin de poezie 
(cerurile se desfac, ín Mortua est , si nimicul coboará 
peste lume), dar el este un blestem pentru filozofie. 
Sensibilitatea filozoficá románeascá nu a cázut sub acest 
blestem. 

Haos si neant la Eminescu. Dintr-o perspectiva ro¬ 
máneascá, asadar, vom spune cá fiinta nu se iveste din, 
sau nu se opune la ceva de ordinul neantului; se iveste 
din haos si se opune acestuia. Dincolo de fondul per- 
manent de fiintare — care ar putea fi: unda, lumina, 
címpul electromagnetic, sau cine stie ce element ca hidro- 
genul —, fiinta dá íntemeiere unor fápturi de o clipá, de 
felul „lumilor pierdute" din versul lui Eminescu: 

De atunci si piná astázi colonii de lumi pierdute 

Vin din sure vái de haos pe cárári necunoscute. 

Orí de cite ori la ínceputul lucrurilor este conceput 
neantul, el descumpáneste gíndirea si se dovedeste a fi o 
falsá problemá (asa cum s-a vázut, poate, ín cazul pro- 
blemei lui Heidegger, „de ce existá cevaín loe de nimic“). 
Neantul nu are sens decít la capátul lucrurilor. Ele intrd 
ín nefiintá, sfírsesc la ea; nefiinta este doar íncetarea 

y 7 y 7 y 

fiintei, dar nu o realitate care sá o tiná ín cumpáná. (Cel 
mult poate fi o experientá de constiintá pentru naturile 
asa-zis „metafizice w .) 
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In fapt, nefiinta nu este decít non-fiintá, un concept 
la fel de arbitrar si elaborat ca „non-om“, adicá tot ce 
nu e om, complementara omului; sau la fel de artificial 
ca Anteros la antici, ínchipuit drept o íntregire pentru 
Eros. (Cínd foloseau termenul de nefiinta, grecii nu se 
gíndeau la neant, ci la materia nedeterminatá, ce n-a 
cápátat inca forma.) Non-fiinta, ín fapt, spune íncá mai 
putin decít non-om, cáci fiinta nu are nici o comple¬ 
mentará care sá nu fie, asadar nu are nici o „íntregire“ 
posibilá. 

Doar poeticeste termenul de nefiinta are putere de 
sugestie si singurá poezia, sau cine stie ce teologie 
riscatá au ce face cu ideea unei nefiinte de la ínceputul 
lucrurilor si apoi ínsotitoare a fiintei. Asa se face cá, sub 
influenta mai ales a gíndirii indiene, Eminescu a putut 
da uneori nefiintei o expresie poética deosebitá si titluri 
filozofice mai mari decít meritá ea. Dar nici el nu invoca 
nefiinta, ín ceasul cínd trebuie sá dea, fie si poeticeste, o 
constructie filozoficá, mai organizatá, chiar dacá pe 
model indian — asa cum se íntímplá ín Scrisoarea I : 

La-nceput,pe cind fiinta nu era, nici nefiinta... 

é 

La ínceput era haosul. Gíndirea nu are de dat soco- 
tealá cum e cu putintá fiinta ín fata nqmtului; ea dá 
socotealá cum e cu putintá ín fata haosului. Intr-un 
sens, ea trebuie sá poatá spune: „Dati-mi haosul si vá 
arát cum e cu putintá o lume." Dar haosul poate lúa 
douá chipuri: el poate fi unul de nediferentiere, de omo- 
geneitate, de egalitate a stárilor, ca ín entropia moderná, 
unul de universalá letargie (de „uitare a activitátii" — eti- 
mologic); si poate fi, dimpotrivá, un haos de diferen- 
tiere extremá, de totalá eterogeneitate, ca ín „totul era 
laolaltá" din viziunea anticului, un haos de inegalitate si 
de activitate ín acelasi timp dezlegatá si contrastantá. 
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Este curios cá Eminescu incepe — dupá izvorul din 
care se inspira — cu ultimul, haosul de contraste, spre a 
sfirsi la primul, cel de nediferentiere totalá. El serie: 

Cínd nu s-ascundea nimica, desi tot era ascuns ... 

7 i 

Cind pdttuns de sine Tnsusi odihnea cel nepdtruns , 

Fu prápastie ? genune ? Fu noian intins de apa ? 

Dar indatá apoi va spune, invocind acum un haos de 
perfecta omogeneitate: 

Umbra celor nefácute nu-ncepuse a se desface, 

$i in sine ímpácatá stápínea eterna pace!... 

4 

Sub obsesia consecventei de gindire, cineva ar putea 
inchipui (si o interventie de acest fel a fost sugeratá, 
chiar dacá nu in termenii de aci) cá versurile au fost 
gresit redate sau cá, in orice caz, o usoará corectare a lor 
le-ar pune in armonie cu inceputul. Intr-o altá versiune, 
s-ar putea inchipui cá versurile ar fi mat potrivit redate 
astfel: 

Umbra celor nefácute nu-nceta a se desface, 

$i in sine neimpácatá stápínea eterna pace. 

Nu e totusi numai o impietate artisticá, in asemenea 
incercári; este, in cazul de fatá, si un neadevár filozofic, 
de vreme ce efectiv haosul poate lúa deopotrivá chipul 
omogeneitátii si pe cel al neomogeneitátii, cu sine sau 
intre elemente. ín definitiv, Eminescu punea sub sem- 
nul íntrebárii haosul de contraste, pe care-1 invoca la 
ínceput, si lása piná la urmá suveraná „eterna pace“. 
Totusi este bine de subliniat cá, aláturi de haosul eternei 
páci, existá si unul al diferentierii fárá de capát, cáci in 
fapt acest de al doilea haos este cel care va reapárea con- 
stant, in sinul fiintei o datá constituite, si el va da, de alt- 
fel, inceputul tuturor lumilor specifice, asa cum haosul 
originar dá putinta lumii originare sá se iveascá. lar dacá 
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ivirea fiintei din haosul cosmic va avea ceva exemplar ín 
ea, dínd prin treptele ei de desfásurare modelul pentru 
ivirea — din alte haosuri, cum sínt: al gíndirii, al frumo- 
sului ori al binelui — íntruchipárilor din flecare plan, 
atunci o forma de haos poate sá fíe regásitá, si ea nu 
poate fí, ín pliná lume, decít cea a haosului secund. 

Dar cum se iveste fiinta din haos ? Aici, abia, despár- 
tirea de Eminescu trebuie fácutá. Ii puteai accepta 
inconsecventa ín ce priveste viziunea haosului, cáci 
inconsecventa se dovedea pina la urmá a fi doar aparen¬ 
ta; nu vei accepta ínsá geneza pusá ín joc de poet, cáci 
ea simplifica prea mult cáile fiintei, sau le trimite la 
miraculos. 

Constructia filozoficá pe care o íncearcá poetul pare 
a-si pierde controlul rational, atunci cínd el serie: 

Dar deodat-un punct se miseá... cel dintíi si singur. Iatá-1 

Cum din haos face mumá, iará el devine Tatál... 

E ceva privilegiat si ín fond miraculos ín geneza 
aceasta: íntr-un moment anumit („deodatá w ) ar aparea 
ca activ un punct anumit, „íntíi si singur", cum spune 
poetul. De ce acest punct ? Privilegiul pe care-1 reclama 
pentru punct poetul e sugestiv poetic, dar sfírseste prin 
a pune sub semnul íntrebárii íntreaga *sa geneza. E 
adevárat, orice geneza ín mic si orice creatie ín lumea 
omului — ceea ce ínseamná orice spor de fiinta pe cite 
un plan — par cíteodatá sá se producá dupá acest 
model: la un moment dat un punct, ín lucruri sau ín 
gíndire, íncepe sá se miste, ceva neasteptat se íntímplá si 
o creatie devine cu putintá. Dar este o renuntare de 
explicatie, nu íncercarea de a da una. 

Un singur punct, un moment, un subiect — reprezintá 
íntotdeauna ceva privilegiat. Dar douá puñete intrate ín 
raport, nu! Raportul reprezintá marea cucerire a gíndirii 
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moderne, care nu mai vede in real substante privilegíate, 
ci functii, s-a spus; iar inainte de a fi o cucerire a gindirii 
stiintifice, raportul este o situatie de realitate, pe care o 
pun ín luminá prepozitiile, in particular cite una de speta 
lui „íntru“ románese. Douá puñete ín raport pot fi ori- 
care, ínsá, ín sínul haosului; un anumit raport se poate 
crea oriunde si oricind. Nu mai este neapárat unicitate, 
ci, ca unitate de raport, unitate originará, ea devine posi- 
bilá peste tot, nepástrínd pentru continutul ei nici o 
forma de privilegiu. 

ín acest ceas al genezei, lucrurile se dovedesc a fi asa 
cum íi aparea unui straniu gínditor contemporan, 
Teilhard de Chardin, geneza omului. Gínditorul acesta, 
ca om de stiintá evolutionist, nu putea vedea geneza 
omenirii dintr-o singura pereche originará, Adam si 
Eva, asa cum vrea traditia biblicá, respectatá de teolo- 
gie. In acest singur punct i se párea lui Teilhard cá ar 
contrazice doctrina bisericii lui, anume ín ideea cá la 
ínceput s-au ivit, deodatá sau independent, mai multe 
perechi de oameni ín locul uneia singure. Dar, spunind 
asa, omul de stiintá contrazicea in fapt intreaga doc- 
triná religioasá de care pretindea cá rámíne legat, cáci, 

desfiintind unicitatea, el desfiinta si miracolul. 

> 7 > ) 

Dacá fiinta se iveste ínsá din haos si preface haosul in 

mumá, atunci „párintele“ stá si el de la ínceput sub 
semnul pluralitátii, cum stá de altfel sámínta, in geneza 

biologicá tírzie, o genezá care trebuie sá se petreacá 
dupá modelul intrárii ín fiintá. Stiintá fiintei nu poate 
rámíne la o singurá fiintá generatoare, nici la o creatie 
privilegiatá. Problema ei e toemai individualul , fáptura, 
care ia íntotdeauna chipul mai multor íntruchipári indi¬ 
vidúale. Cáci dacá nu se mai poate risca gíndul unui 
Mare Individ, ce pare a-i da un ráspuns de o clipá, spre 
a reclama apoi miracolul pentru geneza celorlalte fáp- 
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turi individúale, atunci ea trebuie sá conceapá indivi- 
dualul ín situatia lui de unitate ce nu are si unicitatea 

y y 

Marelui Individ, sau a punctului „íntíi si singur". 

Nu un punct individual privilegiat intrá ín miscare, ci 
o situatie individúala, creatá de un raport ce poate 
aparea oriunde ín haosul originar. In dezlegarea univer- 
salá, ceva intrá ín ínfasurare; si, dacá nu-i e dat sá fie 
íntr-o parte, va fi fiind ín áltele. Acum gíndirea implici- 
tá a limbii románesti intrá ín joc. Ea stie cá ontologia 
íncepe cu fáptura individualá; dar, spre deosebire de 
alte vorbiri, ea nu spune numai: este punctul acesta, sau 
este individul acesta. Ea spune: va fi fiind íntr-una ori 
alta din váile sure ale haosului. Ar fi sá fie; ar putea 
prinde fiintá. 

A prinde sau a nu prinde fiintá. „A fi sau a nu fi" 
este o grandioasá vorbá, vaná filozoficeste. „De ce existá 
ceva ín loe de nimic", vorba atribuitá metafizicii euro- 
pene, s-a dovedit si ea vaná, píná la urmá. Dar „a prinde 
sau a nu prinde fiintá", cum spune vorbirea noastrá, are 
din plin sens, asa cum „de ce prinde fiintá ceva ín loe de 
nimic" este o admirabilá propozitie, prin care s-ar putea 
deschide un tratat de ontologie. 

Stiinta fiintei nu-si atinge tinta dacá nu dá socotealá de 

y y y y O y 

fiintá individualá, de arborele acesta , omul acesta , fáp¬ 
tura aceasta istoricá. Dar ea trebuie s-o facá pentru orice 
fiintá individualá, asadar din perspectiva fiintei generale. 

Numai cá unii gínditori au vázut fiintá doar ín in¬ 
dividual, altii au vázut fiintá doar ín general. 

Generalul singur nu poate spune nimic despre fiintá. 
De ce nu au matematicile problemática fiintei ? Pentru 
cá nu au individual. Ele se instaleazá de la ínceput ín 
general si nu-si regásesc forma de realitate („ele nu stiu 
despre ce vorbesc", spunea Russell, sfidátor) decít prin 
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aplicada lor ín stiinte si tehnicá. Sdintele matematizate, 

X y y y y y y 7 

ca astronomía ori fizica, au din plin o íntregire ontolo- 
gicá, prin domeniul de realitate, respectiv prin realitátile 
individúale (ín sens restríns sau larg) la care se aplica; 
pe cínd matematicile puré sínt stráine de fiintá. 

Dacá ínsá generalul singur nu poate spune nimic 
despre fiintá, individualul singur si realitátile indivi¬ 
dúale nu pot duce nici ele la fiintá. Nu se poate numi 
ontologie ínregistrarea brutá, prin cele cinci simturi, a 
ceea ce este (ar fi o ontologie la nivelul lui: „Vreau sá te 
pipái si sá urlu: «Este!»"). Ca si generalul singur, 
individualul singur nu dezváluie fiintá. 

Fiintá o dá abia impletirea dintre general si indivi¬ 
dual, sau mai bine: situada individualá prinsá ín, aflatá 
íntru generalitate. In acest sens fiintá individualá sfericá 
si limitatá, a anticului, dar ín acelasi timp general á si 
nelásínd rest; sau fiintá spinozistá, ca un tot al Naturii, 
substantá unicá, fatá de care restul lucrurilor nu repre- 
zintá decít afectiuni si moduri; sau, ín sfírsit, un Mare 

y y 77 ) 7 

Individ, iarási unic dar general, ca Brahma si atítea 
divinitáti de ordin ultim — ar párea sá ráspundá exi- 
gentei de a cupla individualul cu generalul. Dar unici- 
tatea individualului invocat face ca viziunea respectivá 
sá se piardá ín teologie, ori ín mit. 

Aici poate intra ín joc conceptia despre fiintá pe care 
o sugera, cu formulárile verbului afi , rostirea románeas- 
cá. Nimic grandilocvent ín aceastá conceptie. Dacá 
fiintá reprezintá „tot ce e mai común", atunci fiintá de 
éxceptie, cu individualul ei unic, poate cádea. Gíndirea 
secolelor trecute a párut sá fie, si de altfel a fost adesea, 
prea solemná, ea nevorbind decít despre principiile 
ultime, ín fata realitátii ultime. Dar ea poate lúa o lectie 
de la stiinte, care abia atunci cínd au luat ín considerare 

y y 7 
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cite o simplá piatrá ce cade, ori un picior de broascá 
ce tresare sub curentul electric, au putut revoluciona 
cunoasterea. 

In fapt, gindirea a practicat o asemenea intelepciune, 
in ceasurile ei bune, incá din Antichitate; nu numai cu 
Aristotel — care adesea este chiar excesiv prin felul cum 
ínregistreazá faptul brut ca atare, lásindu-1 fárá transfi¬ 
gurare —, ci cu Platón insusi, care se intreba dacá firul 
de par sau noroiul au si ele o Idee si care, in definítiv, in 
fiecare dialog, aproape, stia sá plece de la o situatie con¬ 
creta comuna, de la oameni de rind si intimplári de rind, 
spre a se ridica la esente. Dar traditia aceasta, gindirea a 
uitat-o prea des. 

Inca de la nivelul folcloric, gindirea románeascá a 
practicat, asa cum era firesc, o asemenea lipsá de solem- 
nitate. In viziunea ei cosmogonicá, de pildá, lumea se naste 
dintr-un vierme ori un fluture. Dar si pentru niveluri 
superioare, aceasta gindire sugereazá másura, cu sen- 
surile ei de presupunere si cu investigada ei in posibil, 
laolaltá cu investigada in real. Fiinta nu numai „este“, ci 
si va fi fiind sau ar fi sá fie, in zone intinse, iar pentru 
gindirea noastrá románeascá infuzá limbii, elementele, 
procésele si fápturile in prefacerea lor, departe de a avea 
uneori o intrare asiguratá in fiintá, abia stau sá prindá 
fiintá, infruntind riscul ca alteori sá n-o prindá cu 
adevárat. 

Dar másura este si a realului, nu doar a cunoasterii. 

A* 1 7 1 

In sínul lui, nu totul reuseste. Dacá gindirea trebuie sá 
dea socotealá de felul cum este sau cum a fost cu putintá 
realul, atunci ea are de infruntat si spectacolul neimpli- 
nirilor lui. Existá si un rebut de fiintá. Trátatele care 
desfásoará prea sigur facerea lucrurilor, pornind de sus, 
de la principii, sau chiar de jos de la elemente, vorbesc 
fárá o adeváratá pietate pentru obiectul lor. Trebuie 
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inteleasá si integratá, in prezentarea ordinii realului, 
partea de dezordine din el. Pentru fiintá, ceea ce este 
revelator nu e recursul la nefiinta aceea pe care o invoca 
prea des modernii; in schimb, revelatorie este neimpli- 
nirea de fiintá. 

y 

Neimplinirea, dezordinea orientatá totusi, cele ce nu 
ajung sá prindá fiintá, reprezintá in definitiv stári si 
procese mai intinse decit ordinea si fiintá insási. Dar nu 
o dezmint pe aceasta. Prin universul cunoscut aleargá 
unde nebune de* tot soiul, care nu prind sá se impa- 
cheteze in jurul unui nucleu si sá dea sisteme vaste, sau 
infimi atomi. La fel, nu totul prinde fiintá din plasma 
vitalá; nespus mai numeroase trebuie sá fi fost incer- 
cárile de a se inchega sub o specie nouá, decit speciile 
reusite. (Dar oamenii de stiintá nu au descris decit ceea 
ce este, nu si ceea ce a incercat, in tóate felurile, sá se 
intruchipeze, ceea ce si-a intins polipii intr-o parte si 
alta spre a pipái sortii de a prinde fiintá.) lar la niveluri 
mai ridicate, fiintá neimplinitá este oceanul in care, ici si 
colo, apar insule ale fiintei reusite. ín viata omulüi si in 
fiintá lui spiritualá, demersuri de tot felul se avintá 
neincetat — uneori spre neimplinire. 

Ca in miscarea brownianá a particulelor din vasul cu 
apá, fiintá isi pregáteste aparitia — dupá desprinderea 
situatiilor individúale din haosul originar — in cadrul 
unui haos secund. Dincolo de generalitatea inertiei 
originare, sau de asaltul tuturor contra tuturor ín vi- 
ziunea lui Anaxagoras, názuinta, dacá nu chiar hazardul 
formativ de fiintá al materiei ca si al spiritului, íncearcá 
sá creeze situatii individúale, care se vor ímplini ori nu 
sub cite o nouá generalitate, acum una specificá. 

ín tensiunea aceasta dintre un individual si un gene¬ 
ral se poate citi obírsia a ceea ce „este sá fie". Tóate 
stiintele puse in joc de om si toatá cultura lui, ín fond, 
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se íntemeiazá pe considerarea unei asemenea tensiuni, 
íntr-un domeniu sau altul de realitate, adicá pe tensi- 
unea dintre real si lege. Fárá cuplarea individualului cu 
generalul, cultura ar sta sub semnul entropiei. lar toc- 
mai aceastá cuplare e pusá ín luminá, ín ea ínsási, de 
catre o stiintá universalá, care este cea a fiintei. 

y y 7 y 

Nimic nu e stráin de tensiunea dintre individual si 

y 

general — afará de universul matematicilor puré, unde 
domneste destinderea ín ce priveste fiinta. A face din 

y ± y y 

acest univers si din metodele lui cheia exclusiva a cu- 

y 

noasterii, ínseamná a se refuza cunoasterii, tocmai, pre- 
cum si a repudia orice ínteles pentru fiinta. Poate cá, din 
perspectiva matemática, „a fi sau a nu fi“ are sens, ba 
chiar ar cádea sub calcul. La fel de bine ar putea prinde 
simbolismul matematic, ín jocul sau probabilist bine 
organizat, opozitia dintre ceva si nimic, ba chiar másura 
ín care poate sá existe ceva ín loe de nimic. Dar ín fata 
unei íntrebári de ingenuitate speculativá, ca: „prinde ori 
nu prinde fiinta situada aceasta individúala ?“, mate- 
maticile trebuie sá taca, ín timp ce restul culturii are de 
spus aproape totul. 

Reabilitarea individualului. ín sentimentul romá¬ 
nese al fiintei sínt prinse si fápturile ei de o clipá. Lumea 
este fácutá din asemenea fápturi. Tot ce s-a íntruchipat 
este individual, supuníndu-se devenirii si dezagre- 
gárii. Poti sá numesti pámíntul Marele Individ, cum 
vrea Hegel, sau poti sá numesti asa orice galaxie. La 
ríndul ei viata, acolo unde este, reprezintá individualul 
ínsusi, iar societátile, faptele si gíndurile *au neíncetat 
titluri individúale. 

Pentru asemenea fápturi de o clipá se pune problema 
fiintei, iar nu pentru permanente materiale ori inteligi- 
bile, care, dacá ar fi, nu pot sá fie decít vesnice. In acest 
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sens, matematicile moderne au probitatea sá nu-si puna 
problema fiintei, cáci orice structurá de a lor ar avea 
„fiintá“, cum nu-si pun problema legii, cáci orice pro- 
pozitie de a lor ar fi lege, si nu-si pun nici problema 
adevárului, decít ín limite specifice! 

Fiintá, lege, adevár au sens doar pentru cele din 
lumea „coruptibilului w , cum spuneau anticii. Matema¬ 
ticile sínt incoruptibile. Dar, spre deosebire de acei 
moderni care uitá de coruptibil, dupa ce au plecat de la 
el, si viseazá sá reducá totul la incoruptibilul matematic, 
anticii regáseau coruptibilul chiar ín „incoruptibilul“ 
lor, reprezentat ín primul rínd de astrele ceresti; cáci 
poate simteau, cíteodatá, impuritatea acelei ordini astrale 
(soarele este o piatrá, spunea un antic) — asa cum 

zeitátile lor erau íntinate de omenesc — si ín orice caz ei 

> ) 

aveau, ín sinea lor, o neímpácare ori de cite ori se gín- 
deau cá, ín centrul acelei lumi incoruptibile, erau siliti sá 
aseze tocmai pámíntul cel coruptibil. Pe de altá parte, 
aceiasi greci, cárora li's-a reprosat uneori tendinta cátre 
incoruptibil, íl puneau ín joc spre a sustine coruptibilul, 
nu spre a face abstractie de el. In íntelesul ei bun, Ideea 
platonicianá venea sá íntemeieze si íntáreascá indivi- 

dualul; fórmele substantiale si materia aristotelicá se 

7 > ) 

uneau tocmai spre a face cu putintá individualul, iar 
macrocosmul stoicilor sustinea, in definitiv, microcos- 
mul uman. 

Tendinta aceasta a abstractului si universalului antic, 

> > 7 

de a coborí la concret si de a sustine individualul, capátá 
forme íncíntátoare la Platón, unde s-ar párea cá ti se fá- 
gáduieste doar ridicarea la Idee, dar uneori ti se dá, prin 
Idee, tocmai bogátia concretului. Cínd el cautá ín 
tínárul Charmides (care dá nume dialogului) ideea de 
íntelepciune tinereascá, nu stii bine dacá obtine, prin 
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tínárul acela frumos la trup si cuget, vreo Idee, sau dacá 
nu cumva Ideile vin sá-1 descrie pe Charmides, ca exis- 
tentá concreta. 

Este o fápturá de o clipá, acest Charmides, dar are 
drept la fiintá si el. Ba numai in asemenea fápturi indi¬ 
vidúale se poate implínta fiinta, spre a fi si altceva decit 
un cuvínt sau gínd. Prin sine insusi, e drept, individua- 
lul nu este ; dar fárá el fiinta ar rámíne cuvint sau gínd 
gol. De aceea individualul trebuie reabilitat, iar anticii, 
care aveau instinctul fiintei, dovedesc limpede cá íl 
aveau si pe cel al individualului. Ei, cu simtul lor plás¬ 
tic, Intelegeau cá fiinta trebuie sá inchidá in ea o másurá 
si o tensiune. 

De la individual trebuie atunci plecat, spre a putea 
spune altceva despre fiintá decit cá este in eternitate. 
Dar individualul el insusi are un trecut. El s-a desprins 
din haos, sau a dezmintit, cu forma lui de inchidere si 
determinare, haosul ca dezintegrare. Poate fi, la inceput, 
o simplá situatie individualá: in haosul firii poate fi 
virtejul pe care-1 fac douá puñete ce se prind intr-o 
rotire, sau variada dependentá a unuia de variada celui- 
lalt; in haosul moral, poate fi legarea laolaltá a cítorva 
comportári pilduitoare de viatá; in haosul estetic poate 
fi reliefarea, insá, a unor imagini ce se leagá, a unor con¬ 
figurará ce prind trup in nedeterminarea lumii ori a 
inchipuirii; in haosul logic, poate fi o implicatie si o 
reactie in lant. Oricum, individualul reprezintá o des- 
prindere din universala dezlegare. 

Individualul este acum suspendat: s-a desprins de 
ceva, díndu-si chip propriu. A iesit din conditia si sigu- 
ranta de a fi in ceva. Aici insá, gindul románese poate 
interveni in discursul ontologic, deosebind intre „a fi 
ín“ si „a fi intru w . Individualul este suspendat si pindit 
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de nefiintá, dar desprinderea lui este orientatá: el tre- 
buie, cu pretul de a cádea efectiv ín nefiintá, sá intre 
íntr-o forma de „a fi íntru w . Aceasta si deosebeste indi- 

” y » 

vidualul de particular : un lucru particular este in ge- 
neralitatea data, pe care o particularizeazá, pe cínd un 
lucru individual este intru o generalitate si are o de- 
venire ín sínul ei. 

In precaritatea aceasta se aflá tot ce a prins contur 
individual. Este aici si ceva pozitiv, dar si ceva negativ. 
lar Eminescu, oricít de intens ar resimti negativul, nu 
poate sá nu facá loe pozitivului. Cáci el serie: 

Musti de-o zi pe-o lume mica de se másurá cu cotul, 
ín acea nemárginire ne-nvírtim, uitínd cu totul 
Cum cá lumea asta-ntreagá e o clipá suspendatá... 

Desigur, realitátile individúale sínt suspéndate. 
Totusi sortii fiintei sint y cu ele. De aceea Eminescu serie 

y y y ' 

índatá apoi: 

Astfel, íntr-a veciniciei noapte pururea adincá, 

Avem clipa, avem raza, care tot mai fine inca... 

Nu e nevoie de mai mult decít de o asemenea ín- 
fríngere de o clipá a timpului devorator, pentru ca fiinta 
sá-si facá ivirea. Sentimentul ei este ín fapt presenti- 
mentul cá, printre cele ce se surpá, existá cíteva lucruri 
care tin. Sau, cum spunea Udriste Násturel traducínd: 
„Cine n-au gustat dulceata celor ce sínt, nu poate pri- 
cepe firea celor ce nu sínt.“ Trebuie sá stii sá despartí 
íntre ce e sortit sá fie si ce nu e sortit sá fie, ca un istoric 
printre faptele lumii. 

4 1 

4 

Despre cimpurile fiintei. Cínd un istoric ínfátiseazá 
ce a fost, el redá doar o parte din ce a fost. Nu tot ce s-a 
íntímplat ín trecut are carácter istoric; si chiar dacá el ar 
cunoaste tot, istoricul nu ar retine si reda tot. 

> 7 y y 
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Sá ne ínchipuim, acum, un istoric care ar trebui ín 
prezent — oricínd ar fi acest prezent — sá decidá ce are 
si ce nu are fiintá istoricá. Cum sá lase el de o parte un 
fapt, oricit de neínsemnat? Dar pe de altá parte, cum sá 
le accepte chiar pe tóate, dé vreme ce únele pot f i praf si 
pulbere? Asa se intímplá si cu stiinta fiintei, ce are in 
fata ei toat aprezenta lumii. 

Greutatea ei nu e de a spune ce este, ci mai degrabá 
ce nu este printre realitátile ce sínt. Problema gíndi- 
torului este aceea a istoricului situat ín prezent: sá facá 
despártirea, spunínd cá este aceea ce este, chiar cínd e 
fápturá de o clipá, sau spunínd cá nu este aceea ce pare 
a fi, si are doar veleitátile fiintei. 

7 y j y 

Acum abia, cínd nefiinta nu e un simplu zero de 
fiintá, meditada asupra nefiintei are sens. Intrebarea 
despre care s-a pretins cá a fost centralá pentru o gín- 
dire, „de ce existá ceva in loe de nimic", invocá un zero 
de fiintá. O íntrebare mai putin vaná ar fi: de ce exista 
ceva care sa nu fie nimic ? Cáci poate sá existe efectiv 
ceva care sá fie un nimic, ceva care, ín pliná lume exis- 
tentá, sá nu aibá tária fiintei. 

Cu asemenea realitáti, care intrá ín fiintá spre a risca 
oricínd sá se surpe ín nefiintá, ísi face írfceputul reflexi- 
unea despre fiintá. Le identificám drept situatii indivi¬ 
dúale, realitáti individúale, simple puñete desprinse din 
nediferentierea sau prinse ín dezlegarea universalá. Dar 
asa fiind, ele poartá cu sine sorti de fiintá. Tária lor, si 
prima lor investiré ontologicá, este de a se fi eliberat de 
nediferentierea originará, una ce totusi se poate reinnoi 
neíncetat. Determinám individualul drept ceea ce a iesit 
din conditia de a fi in. 

y 

Este, fireste, o determinare negativá, cea pe care o fa- 
cem acum, un fel de a spune cá ^individual" se poate 
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numi ceea ce nu se mai subsumeazá total generalului. 
Dar tária negativului, despre care vorbea Hegel, poate 
reapárea aici. Asa cum este individualul, ca un simplu 
punct fatá de masivitatea generalului, adicá a nedife- 
rentierii sau a haosului din care s-a desprins, el are toc- 
mai tária de a fi íntru ce va. lar acum putem regási ver- 
sul lui Eminescu: 

4 

Punctu-acela de miscare, mult mai slab ca boaba spumii, 

E stápinul fárá margini peste marginile lumii... 

9 

Tot restul lumii are margini; cáci dacá nu sínt mar¬ 
gini ín afará decít poeticeste („marginile lumii"), existá 
marginile láuntrice ale fiecárui element care s-a desprins 
si váduvit de infinitatea generalului. Punctul acela de 
individualizare e totusi „stápín peste marginile lumii", 
ín sensul cá poartá ín sine nesfírsita promisiune de 
fiintá. Numai cá versul poetului spune prea categoric: 
este stápinul, cínd doar poate fi, ar fi sá fie. 

Dar aceasta este imaginea pe care o sugereazá nu 
numai rostirea noastrá, ci ínsási stiinta. Pentru evolutio- 

7 > > y i 

nism, de pildá, márturisit ori nu, existá un necurmat 
spor posibil de fiintá, pornindu-se de la o diferentá 
minimalá. Mici diferentieri, mici desprinderi ín márile 
calde ale ínceputului (si ín orice mári, ale oricárui ín- 
ceput) dau plasma vitalá, ín sínul cáreia alte mici struc- 
turi vor duce la configurará mai organízate, ce vor íngádui 
sá apará noi diferentieri (de ordinul cromozomilor sau 
al codului), care sá conducá la adevárate íntruchipári. 
Asa se petrece peste tot, sub viata organismelor sau dea- 
supra ei. Sá nu fie oare vorba de fiintá, aici ? 

Punctul acela de „miscare", spune poetul, este ínsá 
doar un termen ín economía fiintei. Prin el ínsusi, ín 
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precaritatea lui de boabá a spumei, el nu ar da másura 
fiintei. Totusi gíndirea trebuia sá-1 presupuná, ca o micá 
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matrice individualá ín care se poate ínscrie fiinta. Acum, 
pornind de la individual, ideea de fiinta este susceptibilá 
sá cápete rigoare, chiar dacá nu rigoarea simbólica 
visatá de stiinte. Un soi de rigoare este si ín formularea 
noastrá cum cá individualul, cu fágáduinta lui de fiinta, 
reprezintá prinderea íntr-un fel de a fi intru. Dar for¬ 
mularea aceasta rámíne deocamdatá o simplá sugestie. 

De altundeva decít din sugestiile vorbirii ísi poate lúa 
acum fiinta modelul, anume din planul gíndirii 
stiintifice. Ce se íntímplá individualului ? Isi da deter¬ 
minan libere, asa cum orice individ care a iesit din con- 

7 y y 

ditia de obiect si a trecut ín cea de subiect uman ísi da 

y y y 

determinári noi, varíate, libere. Un al doilea termen al 
fiintei apare astfel ín chip firesc, ín afará de individual: 
cel al determinatiilor. lar determinatiile unui individual, 

i y 7 

cu variaría lor, legatá la ínceput doar de prezenta constan- 
tá a aceluia, fac un címp. Inainte de a fi íntr-o íntruchipa- 
re staticá, fiinta sau promisiunea ei apare ca un címp, ín 
care determinatiile sínt liniile de fortá ale individualului. 

y y 

S-a spus cá ideea de címp este cucerirea cea mai de 
seamá a gíndirii stiintifice noi. Definit de fizicieni, la 
ínceput, ca „o regiune a spatiului ín care flecare punct 
este caracterizat prin cantitáti ce sínt functii ale coordo- 
natelor spatiului si timpului", címpul din stiintá are 
astazi o rigoare pe care cel al fiintei n-o poate revendi- 
ca, ín primul moment. In schimb, cu viziunea címpului 
- tot a fizicienilor — ínteleasá simplu, ca „un mediu 
creat de puñete", sau cu viziunea atomului ca „un punct 
cu o atmosferá de fortá grup^tá ín jurul sáu“, cu acestea 
címpul fiintei poate avea o ínrudire. De altfel, este o 
íntrebare dacá ideea de címp trebuie sá fie aceeasi ín 
flecare caz. S-a vorbit de címp de constiintá, címp lingvis- 
tic, címp notional, unde nu poate fi vorba de analogie 
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cu címpul electromagnetic. Fiecare címp, laolaltá cu cel 
al fiintei, si-ar putea avea íntemeierea si structura lui. 

Ceea ce deosebeste, ín orice caz, címpul fiintei de alt 
címp, ín momentul acesta al structurárii lui, cínd el nu 
este decít cuprinsul liber al determinárilor pe care si le 
da un individual, este faptul cá are o spatialitate 
deschisa . Tóate celelalte címpuri au o ráspíndire sigurá 
si oarecum ínchisá, chiar dacá nu si contur. Ráspíndirea 
címpului fiintei, prin determinatiile pe care le capátá 
individualul, nu are defel o spatialitate stabilá, si nici un 
sistem de ecuatii nu i-ar putea fixa structura. 

Peste tóate fórmele si chiar deformárile din lumea 

j * 

materialá, gíndirea stiintificá ísi poate proiecta formúle¬ 
le, asa cúm orice curbá íntímplátoare din plan s-a dovedit 
a avea o ecuatie; un singur sistem de forme si deforman, 
cel al flácárii, n-a putut fi captat inca formal. Címpul 
fiintei are — ín clipa cínd se reduce la individual si 
determinatiile lui — ceva din aceastá spatialitate miseá- 
toare a flácárii, ca o íntruchipare ce s-ar extinde si re- 
trage liber. Va prinde el fiintá, sau nu ? 

Mai trebuie ceva, dincolo de individual si determina¬ 
rá, pentru ca fiinta sá apará. Címpurile, ca un fel de „ro- 
iuri luminoase“, cum spune poetul, sínt atrase de ceva: 

$i in roiuri luminoase izvorind din infinit, 

Sunt atrase in via^á de un dor nemárginit. 

Nu se poate vorbi de „dor w al materiei neínsufletite, 
nu se poate vorbi nici de apetentá, tendintá, impuls for- 
mativ; dar de o deschidere intru , care e si o ínchidere 
íntru ceva a determinatiilor individúale, se poate vorbi, 
atít pentru materia neínsufletitá cít si pentru viatá si 
spirit. Evantaiul determinatiilor unui individual tiñe sau 
nu tiñe laolaltá. Individualul — colonia, roiul luminos 
care si-a afirmat libertatea — ísi eáseste necesitatea si 
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este. Sau nu si-o gáseste, si atunci se ínscrie printre 
„coloniile de lumi pierdute“, de care vorbea poetul. 

Este, oare, prescris unora dintre lucruri sá fie, ahora 
sá nu fie ? Dar nu poate fi citit cifrul fiintei din íncifra- 
rea ei, cum spune tot Eminescu ? 

Am trecut, de la íntrebare si modulatiile fiintei, la 

7 j > > 7 

ceea ce poate fi sentimentul románese al fiintei, cu 

arborescenta si orchestrarea lui, confruntíndu-1 tot tim- 

> ) 7 

pul cu viziunile din lumea cea mare a culturii. Simpla 
ímpletire, fireascá dupa cite ni s-a párut, a unor sensuri 
implicite din limbá si poezie, cu marile sensuri explicite 
ale culturii, ne poate aráta cá sentimentul románese al 
fiintei se deschide catre íntelesul ei rational. Exista o 
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textura a fiintei, poate un model al ei, sau chiar un 
arhetip, pe care-1 aproximeazá tot timpul gíndirea noas- 
trá implicitá. 

Fiinta ne apare nouá drept complexa, nu numai ín 
afará, prin arborescenta si ramificatiile ín zone ontolo- 
gice diferite, ci si prin structura ei láuntricá, aceeasi 
poate ín tóate modalitátile. Este ceva eterogen, iar nu 
ómogeneitate simpla ín ea: fiinta nu este fárá de indi¬ 
vidual, care la ríndul lui nu poate fi lipsit de determi- 
natii, dar atít unul cít si celelalte nu sínt.cu adevárat fárá 
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ceva de ordin general. 

Ce anume este acest „cifru“ al fiintei, pe care pare 
sá-1 aproximeze tot timpul sentimentul nostru, n-o mai 
spune limba si n-o spune Eminescu decít ín treacát. Dar 
dacá vom íncerca, o clipá, sá vedem care este ratiunea 
fiintei dincolo de sufletul románese, ne vom íntoarce 
apoi iarási la el, la cuvintele, la basmele si creatiile lui 
cuite, pentru a putea da trup unei scheme si viatá 
arheului, care este fiinta. 
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Un model. Potrivit cu sentimentul románese al 
fiintei, le este asadar cu putintá unor lucruri sau situatii 
sá fie, sá íncerce a fi, sá nu reuseascá a fi, sá se ímplínte 
ín reusita celor ce sínt, sá fie cu putintá, sá fie ín putintá, 
sá stea sá fie, sau alteori sá fie atít de bine sávírsite ín ele 
ínsele íncít sá se fi sávírsit, sá fi fost. In tóate acestea „a 
fi“ trebuie sá aibá o noimá si una singurá. 

SáínCercám o lecturá rationaláín aceastá buná dezor- 

y 

diñe aparentá. Cáci dezordine este íntr-adevár, din punctul 
de vedere obisnuit. Nu se mai poate spune — cu o vorbá 
care, de altfel, dacá ar fi exactá, ar fi tautologicá — cum 
cá fiinta ínseamná numai „ceea ce este". Intelesul de aici 
al fiintei trebuie sá fie de asa naturá íncít sá íngáduie ca 
elementele ei sá existe, chiar fárá ca ea sá fie; asadar, ca 

fiinta sá aibá elemente, termeni constitutivi si astfel o 
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structurá. Aceste elemente au si apárut ín analiza senti- 
mentului fiintei: erau individualul , care se „cupla w cu 
un general si ísi dádea sau primea determinatii . 

Cá trei termeni pot fi ín joc, o aratá — ínainte de ín- 
structurarea lor íntr-un model ferm — o vorbá celebrá a 
Antichitátii, din perspectiva ei negativá. Sofistul si reto- 
rul grec Gorgias spunea, dupá cum se stie: 1) Nu existá 
nimic; 2) Dacá ar exista, nu ar fi cunoscut; 3) Dacá ar ín- 
cápea cunoastere, ea n-ar putea fi transmisá ahora. — Dar 
ce altceva exprimá — la urma urmei — vorba aceasta, 
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decít, ín primul rínd, dupa Gorgias, cá nu ar exista 
nimic de ordin general, asadar cá fiinta ar trebui sá aibá 
un carácter de generalitate; apoi, cá ea n-ar putea fi 
cunoscutá nici dacá ar exista, cáci n-are chip individual, 
asadar cá ii revine sá aibá o formá de individualitate; in 
sfírsit, cá nu se poate transmite cunoasterea unei aseme- 
nea fiinte, adicá nu i se pot indica determinatiile, asadar 
cá íi revine la fel de necesar sá aibá determinatii ? 

y 

Dacá insá acestia sint termenii fiintei, atunci sá-i 
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punem ín ordine, pe cít se poate, pornind de la indivi- 
dualul acela fárá de care nu existá un chip de fiintá pen- 
tru sensibilitatea filozoficá románeascá, si nu numai 

7 y 

pentru ea. 

Ceva individual ísi dá sau ísi capátá o determinatie; 
determinatiile alcátuiesc un címp ín jurul individualu- 
lui. Ce face ca acest címp sá tiná si ca o realitate nouá sá 
fie ? Douá sau mai multe puñete intrá íntr-un vírtej; ce 
face ca vírtejul sá deviná un astru sau un cosmos ? Un 
om ísi dá determinári varíate de-a lungul zilei. Ce face 
ca ziua aceea sá aibá sens pentru viata sa spiritualá ? Este 
nevoie peste tot de o conversiune a determinatiilor cátre 
ceva, sau íntru ceva. 

r. 

Pentru o asemenea conversiune íntemeietoare de 
fiintá, ni se pare cá exemplele s-ar putea gási la orice 
treaptá de realitate. Un atom nu se obtine fárá acea 
angajare pe orbitá a electronilor ce are un sens general; 
o substantá chimicá, o celulá organicá se obtin prin sub- 
sumarea determinatiilor materiei anorganice sau organi¬ 
ce la generalitatea unor structuri si legi. Subsumarea, pe 
de altá parte, poate sá nu se petreacá: existá asa-numite 
protenoide, care au toatá substanta proteinelor, dar nu 
s-au putut constituí cu adevárat ín proteine. Existá sub- 
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stante organice care au tóate literele imui cod, dar nu 
si-au putut institui codul genetic corespunzátor. Exista, 
spunea Darwin, mai íntíi varietáti si abia apoi se obtin, 
din únele dintre ele, adevárate specii, cu sensul lor gene¬ 
ral bine asigurat. Exista, si probabil au existat inca mai 
mult ín trecut, comunican órale care n-au putut sá-si 
dea o gramática, si astfel n-au fost capabile sá intre ín 
generalitatea unei limbi. Exista, ín fine, fapte si procese 
istorice care nu au cápátat un sens general si nu au atins 

astfel nivelul fiintei istorice. 

) 

La oricare stadiu de realitate s-ar putea aráta cá intra- 
rea ín fiintá — dar fireste la stadiul respectiv, putínd fi 
vorba de fiintá la un stadiu mai jos — se face prin conver- 
siunea determinatiilor a ceva individual catre un general. 

Se poate íntílni sugestia unei conversiuni asemáná- 
toare íntr-o pagina din Capitalul lui Marx. Este vorba 
de cunoscuta dublá schemá de la ínceputul operei, 
privitoare la trecerea de la forma dezvoltatá a lumii 
márfurilor la forma „valoare generala". La ínceput o 
marfá ísi exprima valoarea prin áltele. Astfel, ín exem- 
plul din opera: 

[ = o hainá 
= 10 pfunzi ceai 

20 coti pínzá = 40 pfunzi cafea 

= 1 quarter gríu 

= 2 uncii aur 

v = 1/2 tona fier etc. 

'■í 

María initialá ar putea fi privitá ca o realitate indivi¬ 
dúala ce capátá determinatii diferite; cáci desi este vorba 
tot de márfuri, ín rest, acestea vin sá determine, variat, 
valoarea márfii dintíi. 

Ce se íntímplá ín procesul economic? Se petrece o 
rásturnare care va ínsemna, la propriu, o conversiune a 



RATIUNEA FIINTEI 


83 


tuturor márfurilor catre una singurá, respectiv a valorii 
lor catre o marfá luatá ca valoare generala. Acum avem: 


1 hainá = 

10 pfunzi ceai = 
40 pfunzi cafea = 

1 quarter gríu = 

2 uncii aur = 
1/2 tona fier = , 


20 coti pinza 


Tabloul doar s-a rásturnat, dar s-a íntímplat ceva 
esential: a intrat ín joc o valoare generala . Faptul cá o 
marfá se echivaleazá si exprima prin celelalte nu e tot 
una cu faptul cá tóate celelalte se exprimá si echivaleazá 
cu ea. Marfa initialá índeplineste acum alta functie. A 
pierdut caracterul ei individual si a devenit valoare gene- 
ralá. De altfel, ea va ceda locul aurului sau banului, ca 
valoare generalá efectivá. Dar de pe acum conversiunea 
a venit sá schimbe totul si sá dea determinatiilor initiale 

y y y 

fiintá economicá, sub semnul valorii generale. 

Acum putem relua modelul ontologic. Am regásit 
individualul si determinatiile, ín acest exemplu, dar si 
un termen ín plus: valoarea generalá. Sínt trei termeni 
ontologici, vom spune: individualul, determinatiile si 
generalul. Cínd determinatiile individualului se prind 
íntr-un general, o realitate nouá prinde si ea fiintá. 
Conversiunea cátre general este cea care dá fiintá indi¬ 
vidualului si determinatiilor lui libere. Sá alegem exem- 
plul cel mai expresiv, omul. 

Cínd oare este omul (ca om, iar nu la nivelurile lui 
mai joase, ín simpla lui vegetabilitate sau animalitate)? 
Oricine dintre noi a íntílnit sau a „descoperit“ cite o 
buná definitie a omului. Poti spune: omul e singura 
fiintá care face sport, adicá se joacá líber de instinct si 
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vírstá, dupa cum poti spune cá este singura fiintá cu 
constiintá trágica, sau singura ce poate ímpínzi tot 
pámíntul, cum socotea Teilhard de Chardin, sau singu¬ 
ra fiintá ce da definitii de ordinul: omul e singura 

fiintá... Oricare dintre aceste caracterizári ale omului 

) 

reprezintá o determinatie ce, ín chip curios la ínceput, 
poate lúa loe de definitie. Cáci nu este curios sá existe 
sute si sute de definitii, ín fond valabile flecare, pentru 
o realitate anumitá ? 

Dar nu mai este nimic curios, dacá te gíndesti la 
natura omului ca om si vezi angajate ín ea tóate acele 
determinári posibile ale lui. O asemenea ratio essendi 
este bine cunoscutá si denumitá de multá vreme: omul 

y 

este „vietuitor racional*. Nu s-a putut spune nimic 
altceva despre fiintá omului ca om. Chiar caracterul de 
irationalitate poate fi definitoriu pentru el, si am ales ín 
chip intentionat sentimentul tragicului, cum.am fi putut 
alege absurdul, spre a spune cá píná si irationalul se 
raporteazá la rationalitatea omului. Acest lucru a stiut 
sá-1 spuná limpede dialéctica, prin contradictiile ei per- 
manent depásite, arátínd cá píná si ce pare „irational“, 
din perspectiva simplá a intelectului, nu mai este asa ín 
perspectiva adíncitá a ratiunii. 

Tóate determinatiile acelea libere, si care pot fi ne- 
sfírsit de multe, s-au convertit ín rationalitatea umaná, 
care le ínváluie si poate aduce alte determinatii, dínd 
statut de fiintá omului. Tabloul era: 


Omul 


f 


se joaca 


liber 


are constiintá tragicá 
poate ímpínzi pámíntul 
defineste si se defineste 


v ••• 
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cu oricíte alte determinatii. Dar tabloul se poate rástur- 
na si determinatiile se pot prindeín ceva de ordin gene- 
ral, care sá le dea necesitatea: 


A se juca liber 
A avea o constiintá trágica 
A putea ímpínzi pámíntul 
A defini si a se defini 

’ i 


( 

caracterizeazá 
omul 
ca fiintá 
rationalá 

j 

v 


Conversiunéa catre general este cea care da fiintá in- 
dividualului si determinatiilor lui libere. Ce se íntímplá 
dacá nu se petrece conversiunea cátre general ? Atunci 
are loe un rebut de fiintá, ca ín cazul protenoidelor ce 
nu ating stadiul de proteiná, al varietátilor ce nu devin 
specie, sau al vorbirilor ce nu devin limbá. Fiintá nu se 
obtine atunci; cel putin fiintá la un anumit nivel de reali- 
tate, cum era nivelul uman ín tabloul invocat. Indivi- 
dualul ísi poate da si poate cápáta orice determinatii (ca 
vírtejul ín gol al punctelor materiale, sau ráspíndirea ín 
gol a undelor), dar nu are cu adevárat másura fiintei. 

Lumea poate fi pliná de aceastá nefiintá secundá; si 
dacá ín lumea materiei neínsufletite ea nu este izbitoare, 
cáci aici toemai nefiintá secundá e regula si fiintá ex- 
ceptia, ín schimb ín lumea vietii si a omului — care au 
costat materia atíta strádanie spre a se ínchega — nefiintá 
si neímplinirea sínt un adevárat esec cosmic, íntr-un 
sens. lar aceasta nu ínseamná decít: nu s-a petrecut con¬ 
versiunea. 

S-ar párea atunci cá modelul ontologic ce rezultá de 
aici este simplu: un individual (I) se deschide prin deter¬ 
minatii (d l5 d 2 ... d n ...) care se deschid sub un general 
(G); un címp ontologic capátá fiintá si asigurare, ca 
devenind címp al generalului. Schematic ar fi atunci: 
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Si totusi tabloul spune inca prea putin despre „facerea“ 
fiintei. Intii, modelul este static, ca si cum individualul 
ar f i gata desfásurat dupa determinatiile sale, iar conversiu- 
nea acestora intru ceva general ar fi data si ea. Dar dacá 
modelul nu poate fi static, el nu este nici dinamic, cáci 
trebuie sá exprime doar o rásturnare. Am putea spune 
cá modelul trebuie sá fie „anastrofic“ (de la anastro- 
phein = a rásturna), cu riscul altminteri, pentru indivi¬ 
dual, de a sfirsi catastrofic, prin prábusirea in nefiintá, 
ca protenoidele si varietátile. Dar cum sá figurezi o ase- 
menea implintare a individualului in general, care sin- 
gurá ne pare a putea spune ce este fiinta ? Cáci la rindul 
ei fiinta atinsá e una sávirsitá, si de altfel ea insási se 

y y 7 y j 

„sávírseste“ la propriu, se stingein chip lent: fiinta ma- 
teriei are si o dezagregare, fiinta speciilor biologice are 
o evolutie, in timp ce fiinta omului, ca si a intruchi- 
párilor lui, duce numai la fápturi istorice. 

In al doilea rind , modelul pácátuieste prin determi¬ 
natiile inscrise in el. Pe de o parte, individualul ísi dá une- 
ori determinatii ce nu au o semnificatie ontologicá (cum 
nu au rotirile in gol, sau faptele neintegrabile ale zilei 
omului) iar pe de altá parte, dacá individualul poartá in 
el infinitatea nesigurá a determinatiilor posibile, genera- 
lul le opune infinitatea sa, cea buná, a unor determinatii 
care de astá datá tin si se structureazá laolaltá. Nici o 

y y 

figuratie nu poate aráta cá intr -un caz este vorba de 
infinitatea cea rea — cu deosebirea lui Hegel —, adicá de 
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infinitatea lui „íncá si inca ceva", pe cínd dincoace este 
ín joc infinitateaposibilului controlat, a lui: si asta, si asta. 

In al treilea rind , modelul pácátuieste ca prezentínd 
generalul drept ceva gata dat, cum apar ca fiind gata 
date fórmele substantiale aristotelice, ideile platoniciene, 
sau, pe alt plan, cum este gata dat asteptatul Godot, ín 
piesa contemporanului nostru Beckett, un prototip care 
e perfect omologabil cu o natura generala. Dar chiar 
íntr-una din versiunile cele mai bine reliefate, ín cea de 
„specie w biologicá, generalul nu este gata dat (decít ín 
sens larg si pentru nevoile de íncadrare stiintificá), alt- 
minteri el „fácindu-se“ odatá cu ceea ce se face prin el, 
adicá specia evoluínd si ea. Generalul poate da fiintá 
chiar fárá ca el sá „fie“. O natura generala ca limba, cu 
spiritul ei, abia dacá mai are o umbrá din consistente 
speciei; generalul unei creatii de arta, gíndul pe care vrei 
sá-1 íntruchipezi, nu mai are nici una dincolo de opera 
realizatá, care-1 absoarbe. 

Acum trebuie sá revenim la sugestiile sentimentului 
románese al fiintei. Dacá e un dram de genialitate ín 
buchetul de semnificatii al prepozitiei noastre „íntru“, 
este cá exprimá toemai situada fiintei de a se ivi prin 
deschiderea catre ceva care poate si sd n,u fie. 

„A fi íntru“ poate ínsemna o deschidere cátre ceva 
dat, dar poate la fel de bine sá ínsemne deschiderea si 
organizarea de sine sub ceva care nu este decít prin fap- 
tul acestei deschideri si organizári. Astfel, lucrurile pot 
fi „íntru o ímplinire“; dar nu sínt ín drum spre ea (cáci 
ímplinirea nu „este“), sínt ín drum cu ea. Cínd fiinta ísi 
capátá íntruchiparea, abia atunci se ivesc si generalurile. 
Cínd exemplarele individúale ating un contur definit, se 
ivesc si speciile. Este ca si cum abia pámíntul si-ar da 
cerurile — asa cum spun únele mitologii. 



88 SENTIMENTUL ROMÁNESC AL FIINTEI 

ín acest sens, putem spune, íntre vorbitori de limbá 
romana, cá a íntelege fiinta si a íncerca o ontologie care 
sá dea socotealá de lumea reala, cu fápturile ei de o clipá, 
dar uneori ímbibate de plinátatea fiintei, ínseamná a 
scoate la luminá tot ce este implicit ín prepozitia „íntru w . 

Implicite íi sínt cíteva contradictii care-i dau o spe- 
cialá tensiune, de o parte, o buná legánare, de alta, íntre 
interioritate si exterioritate, stare si nestare, ínstápínire 
ín ceva si lipsá a ceva. A légaña si leagán — aráta íntr-un 
rínd Sextil Puscariu, ín Cercetári si studii (Ed. Minerva, 
1974, p. 34) — vine de la cosul ce se „lega w de tavan. 
Poate cea mai tulburátoare si fecunda contradictie din 
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„íntru“ este cea mentionatá, de a exprima pendularea 
catre ceva inca nestiut. Fiinta, cu legánarea pe care i-am 
vázut-o ín modulatiile románesti, se iveste prin anco- 
rarea ín ceva care adesea n-are nici macar nume. 

Asa o gáseam ín modelul ei; asa au conceput-o, ín 
definitiv, cíteva mari spirite din trecut; sau asa o íntíl- 
nim — ca ímplinire a vietii spiritului — ín cíteva mari 
vorbe ale umanitátii, reinterpretabile, printre care 
punem una din Creangá al nostru. El noteazá, printre 
„zicátorile“ sale, o stranie vorbá, poate luatá din popor, 
poate de-a sa, si care suná: ,,Se vede c-a venit, de n-a 
mai venit. “ La prima privire este un cuvínt de glumá, 
sau una din acele expresii ce par ale resemnárii. Dar 
dacá ar fi altceva decít atít ? Cáci este destul sá pui gíndul 
fatá de acel sau vine sau nu vine, din ín asteptarea lui 
Godot de Beckett, si ín fapt din mentalitatea occiden- 
talá, spre a vedea cá nu e ín joc numai íntelepciune 
resemnatá, ín vorba lui Creangá. Ceea ce astepti sá viná 
— care poate fi fericirea ta de om, sau buna dezlegare 
pentru tiñe si lumea ta, sau ce va mai fi fiind — nu poate 
avea totdeauna caracterul unui lucru determinat care sá 
se iveascá orí nu; totusi, prin simpla asteptare si 
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deschidere catre el, cum o arátam, el reprezintá ceva 
care poate a si venit sá modeleze, ca o mina nevázutá, 
chipul fiintei tale si al lucrurilor, sau macar poate sá fie 
o prezentá, cum spunea Creangá, binefácátoare, chiar 
dacá a rámas nestiutá. 

j 

Prin tot modelul de mai sus se plimbá vorbe ca aces- 
tea. Se vede c-a si venit, de vreme ce n-a mai venit 
ordinea asteptatá. Si ea ne comandá un fel de a cáuta, 
tocmai pentru cá am gásit-o. Dar tóate aceste vorbe si 
sensuri le preia, ín pámíntul sáu fértil, si le face sá 
rodeascá vocabula „íntru w . Ea este a limbii lui Creangá 
si reprezintá nu expresia odihnei, nici a resemnárii, de 
vreme ce spune cá tot ce este trimite mai departe íntru 
ceea ce este, asa cum tot ce ai aflat íti este prilej de mai 
departe cáutare. De aceea vom putea spune cá modelul 
mai adínc al fiintei, ca si al vietii spiritului, legatá de 
fiintá cum este, nu se reduce la o schemá, fie ea si una 
anastroficá. Modelul mai adínc este o prepozitie: íntru. 

„Luceafárul“ si modelul fiintei. Douá creatii, Lucea - 
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fárul lui Eminescu si apoi un basm popular, Tinerete 
fárá bátrinete , ar putea sá ilustreze modelul ontologic, 
schitat mai sus ín prelungirea sentimentului románese 
al fiintei. ín fapt, cum se va vedea, es.te ín cele douá 
creatii mai mult decít o ilustrare a modelului; este o 
adíncire si reliefare a lui, cu Luceafárul ínvederíndu-i-se 
íntelesurile prin neímplinire, cu basmul popular, prin 
ímplinire. 

La drept vorbind, Eminescu a pornit si el de la un 
basm. Poate cá basmul are, ca nici o altá formá de creatie 
artisticá, o semnificatie ontologicá prin el ínsusi. El repre¬ 
zintá íncercarea artistic organizatá de a descrie fiinta, de 
vreme ce o invocá la diverse niveluri de realitate si ireali- 
tate. Eposul, drama, lírica nu cautá de obicei un acces la 
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fiinta ínsási, cáci se implica prea mult ín aventurile si 
prápástiile omului. Basmul, care opereazá cu oameni si 
situatii stereotipe, vorbeste despre ce este si ar fi sá fie, 
despre ce a fost si n-a fost sá fie, despre acel ce va fi 
fiind, din lucruri, care „de n-ar fi nu s-ar povesti". 

Dar desi izvora dintr-un basm, poemul lui Eminescu 
n-a fost ínteles si ontologic, ín fiinta, ci prea adesea numai 
ín psihologic, ín omenesc. S-a coborit chiar íntr-atít de 
jos ín „omenesc", íncít s-a ajuns la interpretarea aceea a 
lui Brátescu Voinesti, pretins acreditatá de Maiorescu, 
ce reprezintá o ofensa adusá spiritului si, ín definitiv, o 
rusine a receptivitátii artistice. Scriitorul amintit relata 
cá ín poem ar fi vorba despre dragostea lui Eminescu 
pentru Verónica Miele „cázutá ín latul Cátálinului 
Caragiale", precum si de „interventia, paterna, a demi- 
urgului Maiorescu". Mentionínd interpretarea aceastaín 
editia sa (vol. II, p. 37), Perpessicius aratá cá nici mácar 
faptele invócate ín sprijinul ei nu sínt exacte. 

De altfel, dacá ín chip alegoric era vorba de geniu ín 
Luceafárul , dupá propria sa indicatie, Eminescu totusi 
nu poate vorbi despre sine. Pentru el, geniul era, ca ín 
Scrisoarea /, ca peste tot ín manuscrisele sale unde vor¬ 
beste de geniu, ín primul rínd un ínvátat; el stia bine — si 
tot manuscrisele o aratá — cít íi lipsea ca sá se socoatá 
un ínvátat. Geniul íi era, apoi, cineva ín care orice om ísi 
„íncifreazá trásurile"; el ínsá nu putea crede cá exprimá 
gíndurile omului ín genere, decít prin cite un vers 
reusit, asa cum nu se putea socoti, sub umilintele vietii 
sale zbuciumate, un adevárat deschizátor de drumuri. 

Cá era vorba despre vreo experientá de-a sa, subli- 
matá? Perpessicius spunea admirabil, ín acelasi loe: 

„Fireste, orice creatiune liricá_e legatá de un moment 

de viatá." Dar adaugá: „Ceea ce nu ínseamná, totusi, cá 
nu existá o mare si tulburátoare problemá a Lucea - 
fárului , peste si dincolo de dátele ei prime." 
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Pentru aceastá mare si tulburátoare problema (nu 
intrám in literatura poemului, eare e uriasá, si unde 
exista atitea interpretan románesti si stráine remarca- 
bile) s-a putut invoca ín trecut, dincolo de psihologic, 
viziunea romántica a lumii: aspirada catre un ideal de 
neatins. Dar ce platitudine! Si ce sentiment stingherit 
incerci, dacá rámii la nivelul acestei interpretan, cind 
admití cá reusita supremá a poeziei románesti — cáci asa 
este Luceafárul — stá pe un asemenea fond de platitu¬ 
dine romántica. Iti rámín atunci admirabile momente 
poetice izolate, in timp ce intregul ti-ar lasa gustul acela 
dulce-amar al banalitátii superior poetízate, cum se 
intimplá uneori si cu Faust -ul lui Goethe. Poate de 
aceea — iti spui — nu a reusit sá cucereascá Luceafárul 
in nici una din traducerile ín alte limbi, unde se pierde 
vraja versului románese si rámíne doar fondul poetic, 
atit de precar. Si eventual adaugi: este soarta roman- 
tismului si a oricárei forme de exaltare a spiritului sá 
cadá uneori ín marea banalitate: si lui Novalis i s-a 
intimplat la fel, si lui Hólderlin, si lui Eminescu insusi 
alteori, in cite o paginá de prozá literará. 

Sá lásám deoparte bunul-gust, care nu stie sá spuná 
mai mult decit atit, si sá vedem dacá, in fondul lui tema- 
tic insusi, Luceafárul nu spune mai mult decit apare 
íntii filistinului din fiecare dintre noi. Simpla notatie a 
lui Eminescu, asupra povestii pe care o poetiza, a putut 
duce la false interpretári, dacá ea era prost cititá: „... ínte- 
lesul alegoric ce i-am dat — serie el oblic pe fila 56 a 
manuscrisului 2775 B — este cá dacá geniul nu cunoaste 
nici moarte si numele lui scapá de noaptea uitárii, pe de 
altá parte aici pe pámínt nici e capabil a ferici pe cineva, 
nici capabil de a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici 
noroc. Mi s-a párut cá soarta Luceafárului din poveste 
seamáná mult cu soarta geniului pe pámint si i-am dat 
acest inteles alegoriei." 
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Douá lucruri sínt de retinut de aici: íntiL cá nu e 
vorba direct despre geniu, ci de soarta Luceafárului 
(rámíne de vázut ce sens de existentá trebuie sá i se dea), 
o soartá cáreia cea a geniului doár íi „seamáná mult". Si 
este de subliniat acest „seamáná mult", care ínseamná 
mai putin decít „seamáná“, dupa cum „te iubesc mult" 
ínseamná mai putin decít „te iubesc". In al doilea rind 
— si acesta este gíndul hotárítor, care ar trebui sá ín- 
láture de la ínceput platitudinea romanticá a aspiratiei 
cátre un ideal de neatins — nu este nici urmá, ín propria 
interpretare a poetului, de neputinta si mizeria sufletu- 
lui pámíntesc de a se ridica la un ideal, ci e vorba, ín 
chip tulburátor, dimpotrivá, de mizeria naturii aceleia 
generale si superioare, care este geniul sau, ín poveste, 
Luceafárul. 

Cáci íntr-adevár de aici trebuie pornit, de la Hyperion. 
Ce este Hyperion? Este „hyper-ion“, pe deasupra 
mergátorul, ín greacá, cel ce nu este fixat íntr-o conditie 
individualá, ca noi toti, ci care trece peste destínele noas- 

tre — cum trec sensurile mari ale istoriei si omului — cu 

) 

natura sa generalá. Este asadar o naturá generalá, un 
duh, un „suflet“, ca orice astru pentru greci, dar un 
suflet ce acum n-are nici mácar generalitatea stabilá a 
celorlalti astri, ci rátáceste ca o planetá (= stea 
rátácitoare), ín pura lui desprindere de orice. Basmul 
spune cá íi e datá, o clipá, dorinta de a se prinde ín ceva; 
si tot poemul descrie nefericirea generalului de a nu 
putea prinde fiintá aievea. 

Dar existá generaluri car tprind fiintá, adicá iau chip 
individual, dupá cum existá individualuri care se prind 
ín ceva general, si atunci duc si ele la fiintá. Acesta, 
íntr-adevár, ar putea fi basmul fiintei, sau modelul ei: 
un individual ísi dá determinatii care se prind íntr-o na¬ 
turá generalá; sau un general se determiná, se specificá 
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si se íntrupeazá. Sá dám nume, atunci, dintr-o data in- 
terpretárii in fiintá pe care o poate sugera, pe linia celor 
de mai sus, Luceafdrul: o natura generala, de o parte, ísi 
da tóate determinatiile ce íi sínt ín putintá; o natura in¬ 
dividúala, de alta parte, o íntímpiná cu determinatiile ei, 
cu chemarea si dáruirea ei de sine — dar determinatiile 

y y 

lor nu se íntílnesc si modelul fiintei nu seímplineste. Sau, 
ín termenii modulatiilor románesti ale fiintei: un Va fi 
fiind, ín legánarea sa din lumea generalului si un Ar fi sá 
fie, ín legánarea sa din lumea individualului, ísi íntind 
mina — dar míinile lor nu se prind. 

Ceea ce e izbitor ín poem este cá, de la ínceput, 
fáptura individualá se dovedeste a fi senina , si va rámíne 
asa tot timpul. Este o simplá si prea frumoasá fatá, nici 
mácar de ímpárat, ci doar din rude mari ímpárátesti, si 
asa cum stá ín candoarea ei umaná sá priveascá, seara, la 
fereastrá, ivirea Luceafárului, sau cum íi vede, ori mai 
degrabá íi simte, noaptea, lumina, „Pe ochii mari, 
bátínd ínchisi, / Pe fata ei íntoarsá <£ , ea este cuprinsá de 
dor. Dar si ín veghe, si ín vis, ea este seniná, pe cínd el 
nu este. _ M . 

Ea 11 privea cu un suris, 

El tremura-n oglindá... 

i. 

Zbuciumul nu este al ei, este al fápturii. de luminá. 
Prima, íngropatá cum este ín íntunericul si somnul 
naturii ei individúale, simte limpede cá nu poate iesi din 
conditia ei; dar vrea sá si-o transfigureze. Atíta tot 
poate cere generalului fáptura individualá cít cere si 
fata: sá-i lumineze viata. E ca si cum, de la ínceput, 
poemul ar trece ráspunderea íntílnirii celei bune pe 
seama generalului. Ce pot face bietele fápturi indivi¬ 
dúale decít sá se deschidá cátre el, íntru el ? Este lotul 
naturilor generale asa cum este cel al sensurilor generale 
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(de care geniul singur stie) sá se mládieze, prin che- 
marea oamenilor, ín asa fel íncít sá le poatá transfigura 
vietile. Ceea ce descrie de acum ínainte poetul sínt vicisi- 
tudinile prin care trece generalul spre a deveni realitate. 

Intiia oará Luceafárul se intrupeazá din Cer si Mare, 
„Un mort frumos cu ochii vii“. A venit cu greu din sfera 
lui, márturiseste el, sá urmeze chemarea pámínteascá si 
s-o ceará de mireasá pe fatá. Dar ea íl vede ca un „ínger“, 
doar. Cum sá poatá merge ea pe cái íngeresti ? Si totusi, 
ea íl cheamá mai departe, in somnul ei pámíntesc, cáci 
este ín rostul fápturii individúale sá-si caute legea, sen- 
sul, mirele. De aceea poetul singur spune: „Ea trebui de 
el ín somn / Aminte sá-si aducá“. 

y 

Atunci Luceafárul se zbuciumá sá-si afle o nouá íntru- 

y 

pare — asadar natura generalá, sensul, legea ísi cautá o 
altá ínscriere ín real — si apare „trist si gínditor“, cu 
greu iarási, spre a spune fiintei pámíntesti cá s-a íntru- 
pat de astá datá din Soare si Noapte, ín gíndul de a o lúa 
cu el. lar aceea, fascinatá si acum, dar stápíná pe sine, 
riu-1 mai vede ca un ínger, ci ca un demon (poate pen- 
tru cá are o parte de „noapte“ ín el). Ea íl chemase, e 
drept, dar nu-i íntelege chemarea-ráspuns: „Desi 
vorbesti pe ínteles, / Eu nu te pot pricepe w . Fápturii 
individúale nu-i este dat sá ínteleagá orice chemare a 
generalului, ci doar pe aceea care o poate prelua asa cum 
este ea, cu individualul ei cu tot. 

Acum lumile se despart, píná la contrastul cel mai 
crud, píná la incredibila opozitie dintre „usurátatea“ 
umaná si „gravitatea“ cosmicá. Eminescu a avut curajul 
sá opuná poetic aceste douá tablouri. Individualul 
rámas singur, fárá asistenta legii, cade ín imediat, píná la 
trivialitate aproape. Apare Cátálin, báiat din flori si de 
pripas, o fápturá de tiná si de rínd, cum era si copilan- 
drul care ín Prometen -ul lui Goethe lovea cu biciusca 
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ín scaieti, si care nu stie despre dragoste (despre 
ímplinire, transfigurare) mai mult decít íl ínvatá vulgari- 
tatea adolescentei. Pina si fata cade ín vulgaritate, 
spunínd ca orice fetiscaná: „du-te de-ti vezi de treabá... 
dá-mi pace". Dar tocmai ín clipa cínd cade ín usurátatea 
vietii de rínd — „Mai nu vrea, mai se lasa" — ceva vine 
sá-i reínnobileze fiinta: gíndul Luceafárului. Laíndem- 
nul lui Cátálin („Cínd fata mea se pleacá-n jos, / ín sus 
rámíi cu faja"), ea ráspunde cu dorul pe care i 1-a 
desteptat Luceafárul ce 

Pátrunde trist cu raze reci 
Din lumea ce-1 desparte... 

ín veci íl voi iubi si-n veci 

> 

Va rámínea departe... 

. Dintr-o data, cu evocarea lui, tabloul lumii se 
schimbá, ivindu-se uncu totul alt scenariu. ín contrast 
cu lumea banal si chiar trivial idilicá a unor copilandri, 
bátaia de aripá a fetei aduce o lume de esente. Dar ce vii, 
ce originare, „ca-n ziua cea dintii", sínt esentele, sub 
pana poetului! Nu poti asemui cálátoria Luceafárului 
spre Demiurgul-Párinte decít cu aceea a lui Faust catre 
Mume, ín actul I din partea a doua; si dacá asemuirea 
trebuie fácutá si poeticeste, vom spune fárá sfialá cá 
pustiul invocat de Goethe, ca tintá a luí Faust, páleste 
cu adevárat pe língá cel al eroului lui Eminescu: 

Nu e nimic si totusi e 

9 9 

O sete care-1 soarbe, 

E un adínc asemene 
Uitárii celei oarbe. 

Ce-i poate cere Luceafárul marelui Párinte ? ín timp 
ce Faust cerea Mumelor imaginea Elenei, adicá o esentá , 
eroul lui Eminescu vrea existentá , cu haosul ei, cu re- 
paosul ei („Mi-e sete de repaos"), asadar cu ráposarea 
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íntru ea. Aici, ín precipitarea lui, el trádeazá basmul 
fiintei sau modelul ei, asa cum Faust, cu precipitarea lui, 
tráda idealul de rábdátoare supunere la obiect al cunoaste- 
rii oricárui ínvátat adevárat. Cáci fiinta nu ínseamná 

7 7 

íngroparea si moartea generalului ín lumea celor tre- 
cátoare, ci ímplinirea acestora íntru si prin general, 
chiar dacá ele vor fi trecátoare si generalul va rámíne, ín 
felul lui, etern. Numai cá Luceafárul cere, ca si Faust, sá 
deviná altceva decít fápturá de ordin general (decít geniu), 
iar blestemul lumii lipsite de marile ei rínduieli, cínd 
acestea, prin reprezentantii lor, geniile, nu pot fi mlá- 
diate pe másura putinátátii ei, este cá ea rámíne o lume 
a oarbei deveniri, care e simpla devenire íntru devenire. 

Aceasta íi si spune acum Luceafárului demiurgul, 
Párintele, care stie mai bine decít el cum anúme, prin ce 
cumpánire íntre general si individual este cu putintá 
fiinta adeváratá. Ii spune, anume, cá lumea ín care el 
vrea sá se cufunde este o oarbá devenire íntru devenire, 
tocmai: „Dar piará oamenii cu toti, / S-ar naste iará 
oameni." ,,Cínd valuri aflá un mormínt, / Rásar ín urmá 
valuri. <£ „Un soare de s-ar stinge-n cer / S-aprinde iarási 
soare." „Cáci toti se nasc spre a muri / Si mor spre a se 
naste." Nu-i este limpede lui Hyperion? 

Fireste, dacá el ar cere sá fie, nu.un altul, ci intr-alt- 
fel ce este el, atunci da, fiinta s-ar ivi pe lume, din buna 
intilnire a generalului cu individualul; sau lumea aceas- 
ta de jos, fárá de care nu íncape totusi viatá, s-ar ínfiinta 
cu adevárat. Cáci „tu —íi spune Párintele—, Hyperion 
rámíi / Oriunde ai apune". El este o naturá generalá si 
nu poate rámíne decít asa, chiar apunínd. 

Dar poate fi naturá generalá ín multe feluri, si tot 
Párintele i-o spune. Poate fi ca íntelepciune („Sá-ti dau 
íntelepciune?"), si atunci cununia cu lumea pámíntului 
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este cu putintá; poate fi natura generala ca izvor de arta 
si magie a ei, intocmai lui Orfeu („Vrei sá dau glas ace- 
lei guri?“); poate, rámínind ce este, sá fie lege stápini- 
toare si bine rinduitoare a lumii („Vrei poate-n faptá sá 
aráti / Dreptate si tárie?“); poate, in sfirsit, fi piná si 
Atotbiruitor pámintesc („Iti dau catarg lingá catarg“), 
fireste spre a potoli si nu spre a stirni si mai ráu nebunia 
rázboinicá a lumii. Cite nu poate fi natura generalá, in 
haosul lumii, scotind lumea tocmai din haos ? Asa s-ar 

1 y y 

putea ajunge, din devenirea intru devenire, la devenirea 
intru fiintá. 

Ce extraordinará lectie ii dá astfel Párintele cel mare 

7 

Luceafárului. El nu-i spune: „Noi sintem sortiti sá rámi- 
nem nemuritori si reci.“ Dimpotrivá, ii dá nenumárate 
chei pentru a iesi din letargía (= uitare de actiune) a 
eternitátii. Dar Luceafárul de aici este un Cátálin al 

. j 

Cerului, sau poate un Faust exasperat, care s-ar multu- 
mi cu o singurá clipá de fericire. El ar fi gata sá se pre- 
facá — intocmai ingerilor acelora dintr-altá legendá de-a 
noastrá, ce n-au mai voit sá plece de pe Pámint — in 
simplu licurici, numai sá aibá „o orá de iubire“. lar pentru 
cá Párintele il cunoaste, el il indeamná sá se uite in jos. 

La prima ved ere, ai spune cá acolo jos se íntimplá 
ceva demn de revolta Luceafárului. Dar dimpotrivá, 
acolo se íntimplá, sub páminteascá vinovátie, ceva 
incintátor: cei doi stau impreuná, „sub sirul lung de 
mindri tei“, si Cátálin, usuraticul, nevrednicul si 
netrebnicul de seducátor adolescent, este cuprins si el 
de poezie, transfigurat parcá de lumina din sufletul 
fetei, ce reflectá lumina Luceafárului: 

Cu farmecul luminii reci 
Gindirile strábate-mi, 

é 

Revarsá Uniste de veci 

i 

Pe noaptea mea de patemi... 
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spune el, zánaticul, dianaticul (de la Diana, cum su- 
gerase Hasdeu). Cum de nu vede Luceafárul lucrarea ce 
a si ínceput sá faca pe pámínt, ínfrumusetind viata celor 
de aici ? 

Dar ce este inca mai cuceritor, si ce nu íntelege exas- 
peratul Luceafár-Faust, este cá fata, cáreia iubitul „Abia 
un brat pe gít i-a pus / Si ea 1-a prins ín brate", fata 
aceasta din lut si spumá, ímbátatá de noapte, de tinerete 
si iubire, dintr-o data, la vederea Luceafárului, se 
regáseste ín nobletea ei umaná, si exclama, ín bratele 
iubitului ei chiar: „Cobori ín jos, luceafár blínd..." 

Asadar iubirea ei páminteascá nu-i mai ínseamná 
nimic; fáptura individúala vrea iubirea cealaltá. lar 
acum, ea nu-i mai spune Luceafárului: „Si viata-mi 
lumineazá!", ca ín douá rínduri mai ínainte, cínd íl 
chemase, ci íi spune: „Norocu-mi lumineazá!" Ea, ca 
orice fáptura individualá, stá sub semnul norocului, al 
íntímplárii, al contingenten Natura generalá, singurá, ar 
aduce necesitatea. Dar sub care necesítate sá se rín- 
duiascá fáptura de jos? pe care s-o invoce? mireasa 
cárei legi sá fie ? 

Deschiderii acesteia, atít de cúrate ín íntinarea ei 
chiar, Luceafárul íi ráspunde cu orbirea de el, pe care nu 
i-o risipise nici mácar Párintele cel mare, cu lectia lui. Si 
el exclamá: „Ce-ti pasá tie chip de lut / Dac-oi fi eu sau 
altul ?“ Dar tocmai asta íi ceruse fata, sá-i lumineze 
norocul, contingenta, si sá-i spuná dacá el este cu ade- 
várat mirele asteptat, orí altul; sá-i spuná care e sensul 
ei de iubire necesar. Cáci nu te poti gíndi, cínd Luceafá¬ 
rul deciará: „eu sau altul", cum cá vrea sá spuná: „eu sau 
Cátálin". Este absurd sá crezi, oricit 1-ai socoti un 
Cátálin al Cerului, cá el ar putea sá se puná ín cumpáná 
cu un nechemat de jos, pe care de altfel fata il si pier- 
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duse, ín putinátatea lui, sub sirul lung de tei. „Eu sau 
altul" nu poate fi decít: o natura generala orí alta, un 
sens general orí altul, o lege orí alta. 

Lumea necesitátii si lumea contineentei nu s-au 

y y O y 

íntílnit. Dar s-au cáutat. Si dacá Luceafárul se trage 
índárát ín nefericirea sa de a fi „nemuritor si rece", 
lumea aceea de jos a ínvátat cu adevárat sá-si ridice 
privirile cátre el, sau catre altul ca el, de parcá ar sta sá 
spargá cercul sáu cel strímt, ín care doar norocul o 
petrece. 

Acum, abia, lámurirea data de poet ínsusi, asupra 
sensului alegoric pus ín joc de el, ísi capátá explicada, 
poate. Soarta Luceafárului este soarta geniului, spune 
Eminescu; nu poate ferici pe nimeni si nu poate fi feri- 
cit. Dar geniul, pentru el, nu reprezintá o simplá hiper¬ 
trofie a eului, cum vroia uneori veacul al XlX-lea, ín 
viziunea lui psihologistá de rínd; ci reprezintá acel eu 
care a aflat cá „este ín noi ceva mai adínc decít noi 
ínsine", asadar eul care si-a gásit sinele. Geniul este cel 
ce stie despre sensurile generale ale sinelui, despre legi 
si necesítate. Dacá geniul seamáná cu Luceafárul, este 
fiindcá poartáín el generalul, la care vrea sá „ridice" lumea 
norocului. Sá coboare el ín aceastá lume nu poate, chiar 
dacá o clipá ar dori-o. Sá ridice de-a dreptul indivi- 
dualul la ordine, la lege, la general (s-o facá astru pe 
Cátálina), nu íi este dat. Nefericirea geniului este asadar 
de ordin ontologic si ea. Cáci geniul stie de fiintá, ín 
timp ce omul de rínd nu stie. Lumea ar trebui sá prindá 
fiintá, prin geniu, dar rámíne una a contingenten 

Si totusi, trecerea geniului prin lume, ca si trecerea lui 
Hyperion — pe-deasupra-mergátorul — lasá ín urmá-i 
o dirá de luminá si un zvon al ordinii. Trecerea lui 

y 

Eminescu prin lumea noastrá, ce extraordinará ordine 



100 


SENTIMENTUL ROMÁNESC AL FIINTEI 


nu a adus ea, citá fiintá n-a instituit, cu toatá nefericirea 
si dezordinea din el! Dacá astázi fiinta románeascá tiñe, 

y y y 7 

este íntr-o másurá, poate incá nedeplin lámuritá, dar 
sigurá, pentru cá a trecut un Eminescu prin lumea ei. 

lata, asadar, cá se intímplá totusi ceva deosebit ín 
lumea de jos, pe care geniul n-a putut-o salva ín felul 
cum vroia el. Ba chiar se intímplá ceva de necrezut: 
lumea aceasta de jos vine ea sá salveze geniul, asa cum 
pe Faust íl míntuia, nu credinta sau isprava sa stiintificá 
si lumeascá, ci índurarea lui Gretchen. 

La capátul poemului eminescian, un nelámurit senti- 
ment de armonie íti rámíne, ín ciuda dizarmoniei dintre 
cele douá ordini, cea a generalului si cea a individualului. 
De ce armonie ? Pentru cá, ín timp ce ordinea generalu¬ 
lui a fost tot timpul íncríncenatá si zbuciumatá, ordinea 
sau dezordinea individualului si pámíntescului au stat 
cu seninátate — ín termenii ontologici mentionati am 
spune: cu bunátatea lui „a fi íntru“ — sub semnul 
deschiderii, al dáruirii de sine si al transfigurárii. 

Fireste, Cátálin, sumar cum este, rámíne senin pentru 
cá nu stie. Dar fata stie , si este seniná íncá. Luceafárul 

y y 1 y 

este nefericit, dar pe ea nu a fácut-o nefericitá, cum crede 
Eminescu despre geniu. Fárá sá vrea, poate, el a creat ín 
fata de aici un splendid exemplar de feminitate, superi¬ 
or naivá, dar si detasatá. Ea nu stá sub judecata si pre- 
judecata societátii, ca Gretchen, care íntreabá pe Faust 
dacá crede ín Dumnezeu, gíndindu-se la Dumnezeul 
cununiilor. 

Este o Gretchen fárá crisparea acesteia, o naturá liberá 
de orice strínsoare, dintr-o datá deasupra erosului, pe 
care nu-1 cunoaste, dar nici nu-1 refuzá. Dacá ar fi avut un 
copil, ca Gretchen, nu 1-ar fi aruncat ín fíntíná. Ea 
greseste, dar aspirá mai departe. Si asteaptá ín continuare, 
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ca tot ce este individual, sá se iveascá mírele, fie si ne- 
muritor — dar nu rece. 

Am fácut o prima ilustrare a modelului ontologic cu 
Luceafárul lui Eminescu. Ceea ce ni se pare cistigat cu 
aceastá ilustrare — chiar dacá ea n-ar putea sá-si faca loe 
printre interpretárile valabile ale poemului emines- 
cian — este lectia pe care am cápátat-o de la poet pentru 
modelul nostru ontologic si imbogátirea acestuia 
printr-un aspect pe care la inceput nu-1 puteam bánui: 
vicisitudinile termenului superior din model, generalul. 

Vicisitudinile realitátilor individúale, prea pámintesti 
cum sint cel mai adesea, ies la ivealá de la inceput. Dacá 
modelul fiintei se afirma, in primul moment, pornin- 
du-se de la un individual ce-si dádea determinatii, sus- 

y y 7 

ceptibile de a f i cáptate ori nu intr-un general, atunci era 
lucru firesc — atít in principiu, cit si prin exemplele din 
naturá sau istorie — cá determinatiile individualului pot 
foarte bine sá nu atingá un general si sá nu fie strínse 
laolaltá de ordinea acestuia, ráminind o purá ráspindire 
si, in definitiv, o destrámare de sine a individualului, 
dacá nu cu-ad'evárat un rebut de fiintá, cum aminteam. 

y 7 

Acum insá, cu Luceafárul , ne-a iesit inainte — cu sau 
fárá voia poetului, care in definitiv refácea doar artistic 
un basm al poporului nostru — o situatie ontologicá 
neasteptatá, de naturá sá arate citá viatá si diversitate 
sint in structura modelului, ce surprinzátoare simetrie 
láuntricá posedá el, in cumpánirea miscátoare a indivi¬ 
dualului cu generalul prin determinatii, si citáindreptá- 
tire aveam sá nu ne sprijinim pe schema rigidá obtinutá, 
ci sá cáutám, asa cum ne indeamná limba románeascá, 
ce este in sine a lucrurilor, respectiv ce este in sinea unui 
model ca acesta. 
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Luceafárul a venit, asadar, sá arate care sínt vicisitu- 
dinile generalului, ín modelul schitat pe temeiul sentimen- 
tului románese al fiintei. Ai putea crede cá generalul 
este o simplá idee a omului, sau mai larg dar mai vag, un 
simplu ideal, care se realizeazá orí nu. Dar asa cum 
gáseam, pentru vicisitudinile individualului, exemple ín 
realul obiectiv si al naturii, cu protenoidele care nu 
deveneau proteine, cu varietátile ce nu pot deveni 
specii, deci nu se pot ridica la general, sau cu vorbirile 
ce nu devin limbi, la fel gásim acum, rásturnat, gene- 
raluri perfect stráine de ideada omului, care parca pre- 
fiinteazá ín lucruri si care nu reusesc sá prindá fiintá 

y y y L y 

íntrupíndu-se ín vreo situatie individúala. 

Intr-adevár, putem limpede vedea cá, ín sínul naturii 
desprinse de om, subzistá, trebuie sá subziste íntr-un 
fel (dar cum ?) legi care nu si-au gásit aplicada si poate 
nu si-o vor gási niciodatá, asa cum Luceafárul nu-si gásea 
íntruchiparea potrivitá si trebuia sá rámíná nemuritor si 
rece. 

£u surprindere, sau chiar cu uluire dacá reflectám 
mai adínc, constatám cá apar pe lume, ín únele ceasuri 
critice, realitáti noi, desávírsit structurate si definite, 
care deci nu pot fi simple improvizatii ale naturii. Este 
suficient sá fie cíteva zile de ploaie, la propriu, pentru ca 
tot felul de insecte, inexistente píná atunci ín biosferá, 
sá-si facá ivirea; si ín chip firesc íti pui íntrebarea dacá, 
sub un regim atmosferic sau geologic usor schimbat 
(ceea ce este oricínd posibil), nu ar apárea cu totul altá 
biosferá. La fel este ín ordinea culturii sau a spiritului. 

Intorcíndu-te la poemul lui Eminescu, íti spui cá, 
fárá sá vrea, poetul a dat expresie acestei situatii ín care 
se aflá o íntreagá lume de generaluri, gata sá irumpá ín 
realitate, iar nu lenese, ca posibilele nefolosite de divini- 
tatea lui Leibniz dupá ce ísi fácuse lumea ei drept cea mai 
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buná dintre lumile posibile. Luceafárul din poem este 
doar un caz general ce ar sta sá prindá fiintá, un caz aflat 
ín rezervatia de generaluri a demiurgului. Fárá sá-si dea 
seama, íti spui, Eminescu a dat expresie unei situatii 
care devine izbitoare, atunci cínd este ínregistratá. 

Totusi, a fácut-o Eminescu chiarfárá sá-si dea seama ? 

y 7 y 

Sá admitem cá asa este ín cazul Luceafárului , pe care 1-a 
luat dupá un basm. Dar basntul ínsusi este unul románese, 
si alegerea lui Eminescu nu e íntímplátoare. De altfel, de 
ce am cáuta motive indirecte de apropiere? Existá un 
motiv direct: tema generalurilor de tipul Luceafárului, 
care nu reusesc, sau alteori reusesc sá „pátrundá“ ín real 
si sá „instituie“ astfel fiinta depliná pe linia modelului, 
este o temá perfect eminescianá. Va fi íntr-adevár tema 
arheilor , pe care toemai el avea s-o puná ín luminá. 

Ne va fi suficient sá ímpletim ideea eroului din Lucea¬ 
fárul cu ideea arheilor, spre a aráta cít de eminescianá 
este problema vicisitudinilor generalului, cít de potri- 
vitá este alegerea basmului si, ín cele din urmá, cít de 
románese este totul, basm, poem eminescian, arheu si 
— dacá putem duce lucrurile píná la capát — modelul 
ontologic schitat. 

La acest model ne íntoarcem acum, dupá ce 1-am 
vázut descumpánit, la ínceput, de zbuGÍumul indivi- 
dualului de a nu-si putea obtine fiinta printr-o buná 
„íntílnire“ cu generalul, apoi, ín Luceafárul , de zbuciu- 
mul generalului de a nu „obtine“ nici el fiinta, printr-o 
buná „íntílnire“ cu individualul, spre a gási modelul, ín 
cumpátul si echilibrul lui, dar nu fárá un tremur nici 
acum, cu uimitorul basm románese, Tinerete fárá bátri- 
nete si viatá fárá de moarte. 

> y y J 

Basmul fiintei si „tinerete fárá bátrinete". ín fata 

j j " > ) y 

basmului acestuia nu poti fi decít uimit. Este o atít de 
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reusitá cumpánire íntre extremi, ín el, este apoi o atít de 
riguroasá afirmare ontologicá — si cum se va vedea, o 
afirmare a fiintei adevárate, nu a celei instituite íntr-o 
vaná zona de vesnicie —, este, ín sfírsit, o atít de fericitá 
expresie, íncít o clipá rámíi, ín fata lui, ca ín fata unui 
dar nesperat al culturii noastre folclorice adus umani- 
tátii. Cine 1-a plásmuit? Unde-si are un echivalent? 
Cáci ar trebui sá-si aibá unul, ín literatura mondialá a 
basmelor. 

In impresionanta si neegalata lucrare a lui Lazar 
Sáineanu, Basmele romane in comparatiune cu legen- 
dele antice clasice si in legatura cu basmele popoarelor 
invecinate si ale tuturorpopoarelor romanice (Bucuresti, 
1895), autorul serie, ín legáturá cu tipul de basm al 
„Zínelor promise", textual: „Astfel esteíntíiul basm din 
Ispirescu, Tinerete jara batrinete si viata jara de 
moarte , care, sub forma sa intégrala , pare a fi necunos- 
cutin literatura folclórica europeana c (p. 359, subí. n.). 

Ni se pare íntru totul simbolic faptul cá este primul 
basm cules si editat de Ispirescu. Dar 1-a ínregistrat el ca 
atare? I-a dat el, tipograful ridicat la carte, expresia 
aceasta fárá gres ? I-au dat-o veacurile ? 

In orice caz, nu cunoastem o alta opera ín prozá a ge- 
niului románese care sá aibá atíta miez, de la primul si 
ultimul gínd, si o atít de riguroasá scriiturá ori rostiturá. 
Nu am cuteza sá interpretám nici o altá operá de prozá 
románeascá verset cu verset, asa cum ne gíndim sá 
facem, sau síntem siliti sá facem cu basmul acesta — sin- 
gurul care nu se íncheie ín chip fericit, cum s-a obser- 
vat, si totusi singurul care exprimá, nu indirect ca orice 
basm, ci direct, plinátatea, másura si adevárul a ceea ce 
se poate numi: fiintá. Este cu adevárat „mincinos cine 
nu crede", asa cum íncepe basmul. 



RATIUNEA FIINTEI 


105 


Dar cum sá nu crezz, cínd acolo e vorba despre ce 
este, ce esti si ce devine pe lumea aceasta ? Impáratul si 
ímpáráteasa sínt „amíndoi tineri si frumosi", ca noi toti 
la lirma urmelor, ín cite un ceas al vietii, si ísi dórese, 
iarási ca noi toti, sá intre íntr-o buná devenire íntru 

y j 7 

devenire, adicá sá se reia si prelungeascá, avínd copii. 
Cáci existá fata luminoasá a devenirii íntru devenire, nu 
doar cea oarbá si íntunecatá, descrisá Luceafárului de 

X ... 7 

cátre Demiurg. In definítiv, dacá nu stii de devenirea 
íntru fiintá, dacá nu esti ín másurá sá ridici lucrurile si 

y 7 y y 

viata ta la acea ímplinire a fiintei care, omeneste, ti-ar da 
un fel de „vesnic reínnoitá pubertate", asa cum spunea 
Goethe despre geniu si creator, adicá ti-ar da toemai o 
tinerete fárá bátrínete, atunci íti rámíne lotul omenesc 

y y 7 y 

común, fie cá esti ímpárat ori supus de rínd, de a deveni 
ca om íntru o mai departe devenire, asa cum ínveti cite 
ceva ca sá faci pe altul sá ínvete, tráiesti ca sá faci pe altii 
sá tráiascá si recunosti, tot ímpreuná cu Goethe (profet 
al devenirii íntru devenire si pentru care ea tiñe loe de 
fiintá), cá singurul sens al vietii este viata. 

De obicei, are grijá maica Viatá sá puná pe lume 
viatá, respectiv are grijá specia sá se mentiná, prin acel 
„stlrb und werde“ al profetului invocat si atít de ínrudit 
cu spiritul folclorului románese, chiar ín expresie, cum 
se va vedea índatá. Dacá ínsá Viata nu-si face isprava de 
la sine si totusi viatá apare, ínseamná cá poate fi ín joc 
ceva mai deosebit — si de aici se naste povestea noastrá, 
ca de altfel povestile din vechiul Testament, unde cíteVa 
femei nu puteau avea prunci si cínd au reusit sá-i aibá, 
uneori la bátrínete, ca Sarah, a fost vorba de o naturá 
exemplará ín omenesc. 

Asa deci si aici, devenirea íntru devenire, cu nevino- 
vátia si clara ei desfásurare liniará prin lantul generatiilor, 
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este íntreruptá. E ca un zvon cá s-ar putea íntímpla ceva 
deosebit. De aceea se si adreseazá ímpáratul si ímpárá- 
teasa la instante mai deosebite, ducíndu-se pe la „vraci 
si filozofi, ca sá caute ín stele si sá ghiceascá dacá o sá 
facá copii“. 

Este, ín primul moment, recursul la instanta absoluta 
pentru oamenii naturii, la instanta cósmica (privitul ín 
stele). Dar fiinta nu are nevoie, spre a se ímplini, de 
instante absolute, si chiar ímpáratii din basme — respec- 
tiv aici sentimentul románese al fiintei — recurg ín cele 
din urmá la instante mai apropíate si mai bine purtá- 
toare de realitate decít stelele si luceferii. De aceea 

y 

ímpáratul nu se sfieste sá meargá la uncheasul dintr-un 
„sat aproape", atíta tot. 

Ce limpede íi spune ímpáratului uncheasul cum cá 
„dorinta ce ai o sá-ti aducá íntristare“. Dar de ce aceas- 

y y 

ta? Pentru cá, ín clipa cínd devenirea íntru devenire 
nu-si desfásoará de la sirte lantul ei, adicá din clipa ín 
care pruncul este adus pe lume dincolo de fire, acesta va 
apartine altei rínduieli decít cea care nu 1-a putut 
zámisli si va aduce astfel exceptia ín legea, respectiv ín 
curgerea oarbá a vietii. „E1 o sá fie Fát-Frumos si drá- 
gástos, si parte n-o sá aveti de el“, spune uncheasul. 
Intr-adevár, va aspira la altceva, la fiintá sá spunem, ca 
toti pruncii neprevázuti ín starea civilá a devenirii íntru 
devenire. ísi va lúa zborul ca Euphorion, fiul lui Faust 
si al Helenei. 

„Parte n-o sá aveti de el“, asa cum nu avea parte 
perechea aceea, absolutá totusi, a lui Goethe. Cáci este 
íncíntátor si de un neasteptat adevár, ín artificialul con- 
structiei din actul al III-lea al piesei lui Goethe, faptul 
cá marile umbre, Faust si Helena, devin oameni 
adevárati odatá cásátoriti, ba chiar devin párinti grijulii, 
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implorínd copilul lor (pe acel Euphorion, ín care autoru- 
lui íi placea sá vadá pe un simplu Lord Byron) sá nu 
aspire prea sus si sá nu-si ia zborul ín vázduh. 

Numai cá Faust si Helena nu au parte de copilul lor 
pentru cá acesta se prábuseste, ín timp ce ímpáratul si 
ímpáráteasa din basmul románese n-au parte de Fát-Fru- 
mos pentru cá dimpotrivá, dincolo de destínele lor, 
acesta se implineste. Este aici ceva din toatá deosebirea 
íntre rigiditatea unei párti a culturii occidentale a lui 
sau-sau (sau urcám ín cer cu turnurile gotice, sau nu 
vom fi míntuiti; sau vine Godot sau nu vine), fatá de 
viziunea noastrá, cu frageda fire — parcá mai trainicá 
decít piatra si imperativele categorice — a fiintei ínsási. 

Ceea ce se íntímplá acum, cínd „ímpotriva“ sau „din- 
colo“ de legile firesti stá sá apará pruncul, este semnifi- 
cativ la culme pentru ceea ce am numit sentimentul 
románese al fiintei. Apare, ín chip neasteptat si nesperat 
pentru mersul ideilor din paginile noastre, acel „íntru“, 
care ni se párea a fi, píná la urmá, cheia ori mai degrabá 
nucleul ascuns, sinea intimá a modelului fiintei. Pruncul 
nu vrea sá se nascá. „Mai-nainte ínsá de a veni ceasul 
nasterii, copilul se puse pe plíns, de n-a putut nici un 
vraci sá-1 impace. Atunci ímpáratul a íne'éput sá-i fágá- 
duiascá tóate bunurile din lume, dar nici asa n-a fost cu 

A. 7 7 

putintá sá-1 facá sá tacá.“ Intru ce oare sá se nascá el ? 

Motivul acesta al pruncului ce nu vrea sá apará pe 
lume, fárá a sti íntru ce anume, revine ín cíteva basme 
románesti, dar se pare cá numai ín ele. La capitolul citat, 
Tipurile zinelorpromise (p. 359), Sáineanu serie: «Mo¬ 
tivul initial — a promite copilului o zíná ca sá ínceteze 
de a plínge —, care revine adesea ín povestile noastre, nu 
l-am intilnit in nici una dintre colectiile strdine de basme 

i 

(subí. n.). El meritá dar o atentiune cu atít mai mare cu 
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cit pentru únele din variantele acestui grup n-am putut 
da versiuni paralele la alte popoare." 

Ni se pare greu de crezut — si totusi asa ar trebui sá 
fie, dacá intr-adevár vocabula „íntru“ (cu bogátia de 
intelesuri ce se concentreazá in ea) este specificá limbii 
románesti. Cáci ivirea pe lume, dacá nu se petrece in 
chip orb si sub somnambulismul devenirii simple a 
lucrurilor si vietii, trebuie sá fie íntru ceva, asa cum o 

y y 7 7 y 

creatie a omului, atunci cind acesta o intreprinde, spo- 
rind astfel lumea in sinul lumii, trebuie sá fie si ea intru 
ceva. Altminteri de ce s-ar ivi creada, care íntotdeauna 
este o ímplinire si o exceptie ? 

Dar impáratul din poveste nu stie, la ínceput, de ex¬ 
ceptie si fágáduieste pruncului regula. Ii fágáduieste 
stápinire lumeascá: „Taci, dragul tatei, cá ti-oi da impárá- 
tia cutare si cutare"; dar pruncul nu tace. „Taci, fiule, cá 
ti-oi da de sotie pe cutare sau cutare fatá de impárat"; 
dar pruncul nu tace si refuzá sá se nascá, pentru cá tot 
ce i se oferá astfel este doar integrarea sa in rinduiala 
simplá a devenirii íntru devenire. 

Atunci párintele aruncá vorba, nesábuitá si fárá aco- 

perire din parte-i, dar despre care stie sau mácar simte 

cá poate fi ispititoare pruncului, de vreme ce íl scoate 

din rinduiala obisnuitá: „Taci, fátul meu, cá ti-oi da 

Tinerete fdra bátrinete si viatafdrd de moarte. “ Atunci 

abia, cind aflá intru ce trebuie sá se nascá, pruncul „tácu 

si se náscu". 

* 

Este extraordinar acest: „tácu si se náscu". E un 
cuvint adevárat pentru tóate ivirile de exceptie in lume, 
in particular pentru tóate creatiile din sinul ei. Orice 
creatie se naste dintr-un plíns si dintr-o tácere. Fireste 

y y i y y 

cá tot ce este viatá se naste chinuit; dar la viata obisnuitá 

y y 7 y y 

plinsul si tácerea sint si ele obisnuite, pe cind aci plinsul 
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pruncului este nefiresc (cum sá plingá si sá i se audá 
plínsul ín sinul matern?), iar tácerea este a altei gestatii 
decit cea a firii. Simti zbuciumul si plínsul ín cugetul 
sau chiar ín viata unui creator, si pe urmá parca íi auzi 
tácerea. Ceva a plíns ín Bach ínainte de a compune o 
Patimire\ apoi tacú si Patimirea se náscu. 

Náscut, asadar, si el íntru ceva deosebit — aici íntru 

7 j 7 > 

asteptarea fiintei ínsási, sub chipul Tineretii fárá bátrí- 
nete si.al vietii fárá de moarte —•, tínárul fiu de ímpárat 
intrá de la ínceput ín conditiile neobisnuitului: «ínváta 
íntr-o luná cít ínváta al tul íntr-un an“. Dar ímpáratul 
rámíne ín conditia obisnuitului, ín acea lege a devenirii 
íntru devenire pe care o definea Goethe prin „stirb und 
werde “. Cáci povestea spune despre ímpárat cum cá, 
vázínd ce minunat prunc are, «murea si ínvia de bucurie". 
Atíta tot poate sá facá el, ca om obisnuit, ímpreuná cu 
íntreaga fire: sá moará si sá ínvieze — nu sá- se depá- 
seascá pe sine ca om. 

lar jocul acesta de-a tumba ín pajistea Vietii íl fácea 
desigur toatá lumea din jurul sáu, cáci „toatá ímpárátia 
se fálea cá o sá áibá un ímpárat íntelept si procopsit ca 
Solomon ímpárat". Numai cá bietii curteni uitau cá 
acelasi Solomon Inteleptul era si Ecleziastul, care se 
tínguia de spectacolul zádárniciei lucrurilor, si cá el nu-si 
putea duce íntelepciunea decit píná la contemplarea 
desertei deveniri íntru devenire a lumii. El n-avea zvonul 

y 

fiintei (decit poate sub chipul unui Dumnezeu minios) 
si rámínea undeva „neprocopsit“ ín íntelepciunea lui. 
Nu un asemenea model era cel potrivit fiului de ímpárat 
de aici, care devine, odatá ímplinit in ani, «gales, trist si 
dus pe gínduri", tocmai pentru cá are zvonul, ba chiar 
fágáduinta fiintei, nicidecum pentru cá ar vedea ca 
Solomon desertáciunea lucrurilor si nimic dincolo de ele. 
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De aceea el spune: „Tatá, a venit vremea sá-mi dai 
ceea ce mi-ai fágáduit la ñas tere." Nu era decit normal 
sá aibá loe ce avea sá se intimple indatá, in spetá ca 
impáratul sá se intristeze foarte, cum spune povestea. In 
aparenta, el n-ar fi trebuit atit sá se intristeze, cit sá se 
rusineze putin — dacá párintii se pot rusina de cite o 


minciuná spusá copiilor 


cá-si amágise pruncul 


fágáduind sá-i dea, spre a-1 trage la viatá, „un astfel.de 
lucru nemaiauzit". Dar párintele se intristeazá cu 
adevárat, cáci, independent de faptul cá nu-si poate tiñe 
fágáduiala fatá de fiu, el stie sau mácar simte cá fiinta pe 
care a invocat-o — chiar de neauzit si de negásit nicáieri 
pe lume — este sortitá, mácar cu dorul de ea, cu deschi- 
derea vatru ea, sá-1 scoatá pe fiu din lumea obisnuitá a 
devenirii. 

Este aici, in chip nesperat iarási, o trásáturá a lui „a fi 
intru" de care aminteam: prepozitia vatru poate des- 
chide cátre ceva care sd nu fie. Simpla deschidere, totusi, 


creeazá" 


Pentru cá, asadar, fiul s-a náscut sub semnul lui „a 


modeleazá subiectul care e in act, ba chiar 
sensul acela general intru care s-a fácut deschiderea. 
Basmul románese regáseste astfel tóate incidentele si 
implicatiile modelului ontologic, píná si aceastá stranie 
situatie, in procesul de inchegare a fiintei, pe care mo- 
delul o prezenta de fapt imperfect si pe care doar 
„intru" o putea justifica, prin lucrárile lui mute. 

fi 

intru ceva anume", cáci altminteri n-ar fi intrat in viatá, 
el trebuie sá caute, nu stie bine ce; dar s-o facá sub 
comandamentul vorbei: „nu m-ai fi cáutat dacá nu m-ai 
fi gásit". El spune tatálui sáu: „Sint nevoit (subí, n.) sá 
cutreier toatá lumea piná voi gási fágáduinta pentru care 
m-am náscut." 

Ce exact exprimá lucrurile basmul! Cáci stá scris 
aici: „píná voi gási fdgdduinta ", adicá nu ceva bine stiut, 
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ci lucrul fágáduit odatá cu fágáduirea. ín clipa aceasta, 
feciorul de impárat si-ar putea spune, impreuná cu 
Creangá: „Se vede c-a si venit, de vreme ce n-a mai 
venit." Si stá sá porneascá in cáutarea a ceea ce a si gásit, 
cu strámu tarea sa dintr-un plan de realitate in al tul. 

Dar ceilalti rámin tot in planul lor de realitate, pe 
care nu-1 pot depási: „Toti boierji si impáratul deteráin 
genunchi, cu rugáciunea sá nu páráseascáimpárátia..." 
Si ce ii zic ei ? Ii zic: „Tatál táu de aci inainte e bátrfn, si 
o sá te rádicám pe tiñe in scaun..." Ba ii spun chiar la 
propriu: „Si avem sá-ti aducem cea mai frumoasá impárá- 
teasá de sub soare ca sotie." Aceasta este perspectiva pe 
care o pot ei opune fiintei: sá-1 cunune, sá-1 facá sá aibá 
si el copil, si sá treacá acestuia mai departe o domnie. 
I se fágáduieste asadar, de cátre „neprocopsitii“ curteni, 
lui, celui insetat de fiintá, sá aibá o mai departe trimi- 
tere, sá cadá de-a binelea in devenirea intru devenire, 
asadar sá intre in rotirea cea nesfirsitá a lumii. 

y y 

Fiul de impárat nu vrea si de altfel nu mai poate, 
„náscut“ cum este sub semnul fiintei, sá intre in ceea ce 
doar se roteste, in rotitor. El este in altá ordine, in cea a 
rostitorului, unde vietile si lucrurile se róstese mai adinc 
si mai bine. In numele acestui rost pe pare-l presimte 
fiul este de neclintit in hotárire, „ráminind statornic ca 
o piatrá in vorbele lui". Este poate ceva prevestitor in 
acest cuvint de „piatrá"; cáci statornicia fiului o inte- 
legi, dar impietrirea lui nu, dacá n-ar sta sá viná intilni- 
rea cu realitatea impietririi intru fiintá iar nu a devenirii 
intru ea, undeva acolo unde stá sá ajungá feciorul de 
impárat. Dar sá lásám povestea sá curgá mai departe, ca 
o apá, peste pietrele ei. 

Acum, cind nimeni nu-1 mai poate opri sá-si caute 
fágáduinta, Fát-Frumos trebuie sá-si afle cáile de acces 
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la ea si uneltele. „Seducein grajdurile impárátesti unde 
erau cei mai frumosi armásari din toatá ímpárátia" si, 
bineinteles, ca in orice basm, cel pe care-1 alege va fi „un 
cal rápciugos", care in réalitate poartá in el názdrávánia. 

Numai cá aici, cu tot caracterul stereotip al detaliului, 
ni se pare sá putem vedea un sens mai adecvat basmului 
fiintei, acela anume cá, spre a atinge fiinta, nu trebuie 
álese cáile impárátesti. Fiinta se naste modest, asa cum 
spunea Hasdeu despre cuvintele de aur ale cite unei 
limbi naturale, cum cá s-au creat „in bordeie si cátune“. 
Iti trebuie dárúire, in felul acela cum il invatá acum calul 

i ' j 

rápciugos (in fapt, propria sa constiintá de pelerin al 

Sá má-ngrijesti tu insuti sase sáptámini si 
orzul sá mi-1 dai fiert in lapte." Simpla aspiratie la fiintá 
trebuie sá ne dea másurá. Si intr-adevár, tot constiintá sa 

) ^ 7 y i 

cea bunáii spune cum sá nu aleagá straie si arme noi sau 
sclipitoare (vreun scut divin, ca acela al lui Achile), ci 
„armele si hainele tátine-sáu de cind era flácáu“. Cáci, in 
definitiv, feciorul isi cautá „fiinta a ; dar aceasta se trage 
indárát la párinti, la cei ce i-au dat fiintá páminteascá. 

Cu asemenea arme ruginite — dar ale sale , ale spitei 
sale, ale locului sáu —, pentru care ii trebuie sase sáptá¬ 
mini spre a le face din nou sá luceascá, stá acum gata sá 
porneascá Fát-Frumos in cálátoria sa cea mare. Dar este 
de intreprins mácar cálátorie pe tárímurile neobisnuite ? 
Nu, cáci e vorba mai degrabá de o ascensiune, ca a lui 
Euphorion, in vázduh. lar dacá aripile acestuia erau sor- 
tite sá se fríngá — deoarece el nu stia cátre ce urcá, fiind, 
ca si Faust, tatál sáu, poate ca lordul Byron, un názuitor 
fárá de tintá —, aripile lui Fát-Frumos, respectiv ale 
calului, cu care el alcátuieste trup si duh laolaltá, sint 
dintre cele care-1 fac sá zboare cu adevárat altundeva. 



Ceilalti, ai sái, mai incearcá o clipá sá-1 retiná aici, in 
lumea devenirii. ,,Cu lacrimi in ochi íl rugau sá se lase 
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de a face cálátoria aceasta, ca nu cumva sá meargá la 
pieirea capului sáu.“ Ei simt bine cá despártirea poate 
insemna si moarte, dar nu ínteleg bine despre ce moarte 
e vorba. 

Abia dupa ce el „trecu afará din ímpárátia tatálui sáu 
si ajunse in pustietate" —’nu ín alta ímpárátie, ci ín 
pustietate —, abia acum despártirea poate sá se con¬ 
sume. El se leapádá de tot ce-1 mai putea lega de lumea 
rínduielilor obisnuite: „Isi impárti toatá avutia pe la 
ostasi si, luíndu-si ziua buná de la ei, ii trimise ínapoi. 
Porni spre rásárit, adicá spre obirsia cea mare, spre 
lumea de ínceput si de vesnic reínceput a rásáritului. 

Acum incep íncercárile pelerinului. Sínt trei íncercári 
la care este el supus si fiecare dintre ele spune, pe treapta 
ei, ceva despre iesirea din lumea fireascá. Sínt ca si trei bles- 
temuri ale acestei lumi ímpotriva celui ce o páráseste. 

íntii, este blestemul lumii imediate, din care tocmai 
se desprinsese. ín chip simbolic, Gheonoaia cea crudá, 
pe mosia cáreia ajunge, este o fiintá ce „a fost si ea 
femeie ca tóate femeile", dar cázuse sub „blestemul 
parintilor pe care nu-i asculta", asa cum nu-i ascultase, 
la urma urmelor, nici Fát-Frumos pe ai sái. Basmul are 
discretia sá nu facá pe párintii acestuia, ín míhnirea lor 
cá nu sínt ascultati, sá se revolte si sá blésteme, ci doar 
pune ínaintea feciorului, ca o primá íncercare, aceea de 
a ínfrunta o fápturá blestematá de párinti. Fát-Frumos 
o ínfruntá cu adevárat, este gata s-o biruie, si atunci 
Gheonoaia íi cere indurare. Ca sá fie crezutá cá nu-i va 
face nimic, „ii dete inserís cu singele ei“, spune basmul. 
Síntem íncá ín lumea zámislirii oamenilor din sínge, si 
de aceea singele reprezintá suprema garande. 

lar ca dovadá cá ín lumea Gheonoaiei este un ecou 
din lumea párinteascá, stá faptul cá aceea „rugá pe 
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Fát-Frumos si-si aleagá de sotie pe una din cele trei fete 
ce avea, frumoase ca niste zine“. Asadar, intocmai 
párintilor, Gheonoaia íl recheamá catre ceva de ordinul 
devenirii. lar basmul aratá astfel cá omul poate recádea 
oricind in ordinea din care s-a desprins; dar feciorul de 
aici, deschis intru ímplinire cum este, nu recade. 

A doua incercare, sau al doilea blestem, este cel al 
Scorpiei, sora Gheonoaiei, ea insási blestematá sá fie 
despártitá si in „grozavá vrájmásie" cu fiinta de acelasi 


singe, cu consingeana ei. Dacáintii Fát-Frumos avea sá 
infrunte blestemul, indirect exprimat, al lumii imediate, 
acum va ínfrunta pe cel al lumii indepdrtat- apropíate, 
cea a consingenilor, de care de asemenea el s-a desprins 


cind a iesit din conditia devenirii intru devenire. 1 


Cá este aici vorba de un ecou al rudeniilor lumesti, o 


aratá faptul cá, in clipa care stá sá o biruie, Scorpia dá si 
ea chezásie cu singele ei, intocmai ca Gheonoaia mai 
ínainte (si este poate semnificativ cá acesteia din urmá 
Fát-Frumos ii retezase doar un picior, pe care apoi i-1 
punea la loe, pe cind Scorpiei care, ca rudele omului, are 
mai multe cápete, el ii reteazá unul din ele, pe care de 
asemenea i-1 va pune la loe); dar cá rudenia de acum 
este mai indepártatá — nu ca a párintilor, doritori sá-si 
prelungeascá prin el spita — o poate aráta faptul cá 
Scorpia nu mai are sá-i infátiseze trei fete frumoase, 
prin care sá-1 imbie la regásirea Vietii si la cununia intru 
lumesc. 


Dupá incercarea sub semnul intelesurilor párintesti 
incálcate de Fát-Frumos, dupá o a doua incercare sub 


1 ín cele doua desprinderi — cea de familie $i de semenii omului — ca $i 
intr-a treia care urmeazá, desprinderea de natura insúflela, s-ar putea 
vedea caracterul arhaic al basmului, náscut poate Tntr-o lume ce lega pe om 
prin coduri $i rínduieli bine determínate. 
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semnul intelesurilor de ginte si larg omenesti, incálcate 
si ele — cáci sintem consingeni cu toti oamenii, la urma 
urmelor —, vine o a treia incercare, ce ar putea fi si al 
treilea blestem, cel al lumii fiarelor si al firii insasi , pe 
care, tóate, vrea sá le trádeze Fát-Frumos, cu názuinta sa 
de a-si depási conditia. 

Tóate trei incercárile se nasc astfel din faptul cá omul 
iese din conditia tuturor, atit a celor apropiad cit si a 
celor mai depártati, ba chiar a celor din lumea largá a 


firii. Toti trebuie sá se ridice impotriva hotárírii lui, fie 
rugindu-1 sá rámíná printre ei, ca la inceput, fie táindu-i 
calea, ca Gheonoaia si Scorpia, fie chiar amenintindu-1 


• • 


cu mmicirea. 

Dar cea mai sálbaticá amenintare este a sálbáticiu- 

j 

nii insási; cáci tocmai in preajma palatului unde 
locuieste Tinerete fárá bátrínete si viatá fárá de moarte 

y > y y y 

(iar basmul vorbeste asa, la singular, ca si cum ar fi in 
joc o persoaná, si incá una singurá) stau ultimele osti ale 
Firii celei nesocotite de Fát-Frumos in numele Fiintei. 

y 

„Stau tóate fiarele cele mai sálbatice din lume — spune 
basmul; ziua si noaptea pázesc cu nedormire. w 

Ce pázesc ? Sá nu iasá nimeni din tarcul firii. lar pen- 
tru cá „cu dinsele nu este chip a te bate", cáci te poti bate 
cu o Gheonoaie, te poti bate cu o Scorpie, dar nu te poti 
bate cu Firea toatá, Fát-Frumos va trebui sá astepte 
clipa cind sá poatá trece pe deasupra junglei firii. El este 
un Euphorion care stie peste ce zboará si catre cine . 

Ce lucru uimitor i se aratá, atunci cind trece peste 
fiarele cele mai sálbatice din lume si cind stá sá coboare! 

y 

„D-abia, d-abia, atinse cu piciorul virful unui copac si 
dodatá pádurea se puse in miscare; urlau dobitoacele, 
de ti se fácea párul máciucá in cap.“ — Se miseá asadar 
pádurile, ca in Macbeth , innebuneste firea, urlá fiarele si 
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vuieste totul de smintirea ce stá sá se petreacá: un om 
este pe punctul sá spargá cercul naturii sale omenesti. 

Dar dintr-o data, cínd „se lasará ín jos“, omul si 
calul, sau zburátorul cu aripi de cal, scenariul se schim- 
bá ca prin farmec. Ce s-a íntimplat ? Am trecut din lumea 
firii ín lumea fiintei. Lighioanele din pádure, fiarele ace- 
lea mai sálbatice decít orice altceva pe lume, sínt niste 
puisori acum, cárora Doamna palatului, Doamna cea 
mare, le dá de mineare. Asa sínt, din perspectiva fiintei, 
toti balaurii si tóate ráutátile lumii: niste bieti puisori, 

y y y y y L y 7 

sau niste dobitoace pe care acum Stápína „le ímblínzi si 
le trimise la locul lor“. 

In míinile Fiintei totul redevine bun si cuminte. Dar 

y y 

dacá fiarele pot redeveni mai bune, omul, care poate fi 
fiara cea mai rea dintre tóate, este si tot ce poate fi mai 
bun printre puii Doamnei celei mari; iar aparitia sa o 
bucurá, cáci „nu mai vázuse píná atunci suflet de om pe 
la dinsa w . Stápína asadar se bucurá, nu pedepseste pe cel 
ce vine sá mánínce din arborele Vietii. 

‘ y 

Cum sá nu íncremenesti ? Si cum sá nu rámíi totusi 


w A 


om, in toatá íncremenirea ta, ca Fát-Frumos acum, 
vázínd cá „Stápína era o zíná ínaltá, suptiricá si drá- 

gálasá si frumoasá, nevoie mare! w — atíta tot. Nu o 
divinitate orbitoare de frumusete si luminá, nici vreun 

y y 7 

Dumnezeu minios nu apare ínaintea feciorului de om, 
necum Fiinta cea sfericá a lui Parmenide anticul, fárá 
ochi, fárá miini, fárá glas, cáci este „desávirsitá“, adicá 
nu este,, oricít ar tiñe mortis anticul sá spuná cá doar 
despre ea putem afirma: este. Apare acum o fápturá 
„frumoasá, nevoie mare!“, cum ai crede cá sínt si prin 
pártile noastre pámíntesti. 

Departe de a ínspáimínta pe ceilalti, cu tunetul glasu- 
lui ei, stápína cea drágálasá se uitá „cu milá“ la dínsul, 
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spune basmul. Sá-i fie cumva milá cá el a iesit din con- 
ditia de om, de om obisnuit? sá-i fie milá pentru ce-1 
asteaptá? Dar nu poate fi vorba de asta, cáci el a ajuns 
acolo linde voise si acolo unde nimeni n-ajunge, spune 
basmul, iar ceea ce-1 asteaptá nu este decít, ín cazul cel 
mai ráu, lotul tuturor oamenilor, prelungit ínsá peste 
veacuri si veacuri, asa cum se va íntímpla. Nu milá ín 
ínteles de compátimire íi aratá Stápína, ci milá ín ínteles 
de bunátate. Fiinta ínsási este blíndá, ín frageda ei fire, 
dupá basmul románese, iar vorbele ei sínt ímbietoare, 
nicidecum adeváruri ultime si decrete. 

y 

Doamna si feciorul acesta de ímpárat stau de vorbá 
simplu: „Ce cauti pe-aici ?“, íl íntreabá ea. Abia dacá, ín 
discretia lui, basmul aratá ceva, ca o micá sfialá (nicide¬ 
cum cutremurul ín fata vreunui mysterium tremendwn 
sau a unui mysterium fascinans) a tínárului. Cáci, ín loe sá 
ráspundá Stápínei cu afirmarea persoanei sale, adicá la 
persoana íntíi, el pare a se intimida putin, de vreme ce 
ráspunde laíntrebarea: „Ce cauti ?“, cu: „Cáutám Tine- 
rete fárá bátrínete... “ lar stápína e blíndá si nu-i face 
priciná íntrebíndu-1: „Cine voi ?“ El si calul ? el si restul 
omenirii? Ii ráspunde grados: „De cáutati ce zisesi, aci 

- a 

este. 

Aci este! Ciudatá si nouá vorbá, si aceasta. Stápína 
nu spune: „Eu sínt“, cu atít mai putin nu spune, ca 
Domnul cel minios al Vechiului Testament: „Eu sínt 
cel ce sint. u Spune: aci este. Dar ea este intruparea 
tineretii fárá bátrínete cáutatá. Si ea nu este numai 

y y y 

intruparea ei, ci si dispensatoarea de tinerete fárá 
bátrínete. Ea este Fiinta. 

y y 

Si totusi nu este ea — nu numai ea; cáci ín viziunea 

y y 7 

románeascá a lumii, Fiinta are izotopi. De índatá ce 
omul cel tínár intrá ín palat (palat ? putea fi la fel de bine 
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o frumoasá colibá), el „gási inca douá femei, una ca alta 
de tiñere"; una ca alta, ai zice, asa cum sint izotopii 
substantelor lumii unii ca altii. Dar, intocmai ca izo- 

y y 7 

topii, femeile nu sint chiar deopotrivá tóate trei, cáci 
fatá de stápina dintii ele erau „surorile cele mari", spune 
basmul. 

Sau mai bine decit sá ne gindim la izotopii fiintei, in 
fata celor trei intruchipári ale ei, sá ne intoarcem cu 
gindul la modelarea fiintei intr-o structurá, intr-un 
model ontologic, unde de asemenea apáreau trei ter- 
meni, trei forme de intruchipare. Era intii individualul, 
apoi veneau determinatiile lui, in fine era generalul, cu 
determinatiile lui de asemenea, care fáceau ca modelul 

y 7 

fiintei sá ducá la fiintá atunci cind ele, determinatiile 

y y * . y 

generalului se acopereau cu cele ale individualului — asa 
cum nu se intimpla in Luceafárul , dar cum se intimplá, 
citeodatá, in lumea largá. 

Sint surori tóate aceste trei intruchipári ontologice, 
— dacá individualul si generalul nu sint de la in- 
ceput infrátiti — se infrátesc tocmai prin determinatiile 
unuia ce se confundá cu cele ale celuilalt, in ceasul prile- 
jului fericit, al kairos -ului fiintei. Dar intre surori tre- 
buie neapárat ca una sá fie mai micá: individualul. 
Celelalte douá, surorile mai mari, pot fi „una ca alta de 
tiñere", ceea ce inseamná cá, in cazul cel fericit, al impli- 
nirii modelului fiintei, nu mai poti deosebi intre general 
si determinatii, cáci generalul se revarsá neincetat in 
determinatii si acestea se readuná neincetat in ordinea 

y y 

generalului. Trebuia deci ca una singurá dintre surori sá 
fie mai micá, intruchiparea individualá anume, aceea 
care singurá este activá in real, dá de mineare puilor 
lumii si poate sta dintru ínceput de vorbá cu oamenii, 
fiinte individúale cum sint acestia. Fiul de impárat gásea 
aievea modelul ontologic, arhetipul fiintei. 


sau 
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Acum, cínd fiul omului a devenit Fiu al Fiintei, iar 
fetele acesteia se bucurá sá aibá továrásie omeneascá 

y 

— omul avínd undeva dreptul sá fie egalul lor, spre de- 
osebire de fiare, care nu sínt decit pui ín ograda si cuprin- 
sul Fiintei —, acum se reia scenariul oricárei Geneze: 
acum animalele lumii trec prin fata noului Adam, pen- 
tru ca el sá le dea nume. Fireste, calului (pártii de 
mijlocire din el, purtátorului sáu cátre altá lume, acestui 
daimon bun, care fácea mijlocirea si se asternea drumu- 
lui intre o lume si alta) fetele ii dau drumul „sá pascá 
unde va voi dinsul". Mijlocitorul, íntr-adevár, nu are 
rost sá mai apará decit dacá Fát-Frumos — cine stie? — 
va voi o clipá a face calea intoarsá, redevenind, din fiu al 
fiintei, fiu al omului. ín schimb, celelalte anímale tre- 
buie sá treacá tóate prin fata lui, si chiar dacá basmul nu 
spune, ca Geneza, cá el le dá un nume, ne aratá cá 
tovarásele de tinerete fárá bátrínete ale feciorului de om 
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„ii fácurá cunoscuti (pe el si calul sáu, pe el si unealta 
sa!, n.n.) tuturor lighioanelor, de puteau imbla in tihná 
prin pádure". Toatá lumea s-a impácat íntru fiintá. 
Totul e bine. 

Dar acolo nu totul fusese bine, piná la venirea lui 
Fát-Frumos. Iatá cá femeile il rugará sá locuiascá de aci 
inainte cu dínsele, cáci „ziceau cá li se uYise sezind tot 
singurele “. Ce stranie vorbá si aceasta, adeváratá si ea 
undeva. Cáci, in fapt, ce era „acolo“ ? Nimeni nu avea 
acces la lumea fiintei (asadar, fetele sedeau „tot sin¬ 
gurele") si trecuse prin impárátia fiintei plictisul, 
„uritul“ nostru románese. „Urítul din ce-i fácut ? / Din 
omul care-i tácut", zice románul. Acolo totul tácea. 
Om nu era, lume gráitoare nu era, fapte nu erau, deter- 
minatii nu erau — sau erau intotdeauna aceleasi deter- 
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minatii, am spune in termenii modelului ontologic. 
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Fetele acestea nu erau chiar ca asa-numitii uii otiosL 
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acei zei Ienesi, care s-au retras in cerul lor, dupa ce au fácut 
lumea, si parca nu mai stiu bine ce sá faca de atunci 
ínainte. Dar isprávi noi nu fáceau nici ele, fetele fiintei, 
sau nimic nu le scotea din plictisul tineretii fárá bátri- 
nete si al vietii fárá de moarte, astfel incit li se urise. 
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Numai cá uritul lor de-o vesnicie nu putea fi incá, 
din prima clipá, urit si pentru Fát-Frumos. De aceea „el 
nu asteptá sá-i mai zicá o datá, si primi cu toatá multu- 
mirea, ca unul ce aceea si cauta". Asta au cáutat stator- 
nic oamenii, in fond, tinerete fárá bátrinete si au cerut 
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de la fire, de la zei, de la mediciná, de la astrologie sau 
de la biofizicá, sá le dea zile fárá de numár. Sá vedem 
insá — fiindcá basmul n-a vroit sá se opreascá la acest 
liman fericit — ce se intimplá celor ce, ca Fát-Frumos, 
pierd numárátoarea zilelor. 

Mai intii le merse cit se poate de bine, cáci noutatea 
este plácutá, chiar sau mai ales celor asternuti pe viatá 
vesnicá. Asadar „incet, incet se deprinserá unii cu altii", 
si aceastá lucrare de buná deprindere, de buná potrivire 
intre om nou si om nou, este intr-adevár o desfátare. 
Dar se terminá curind. Apoi Fát-Frumos „isi spuse 
istoria si ce páti piná sá ajungá la dinsele". Ce pot face, 
intr-adevár, fiintele care n-au ce face, decit — ca in 1001 
Nopti sau mácar ca in Decameron — sá povesteascá si, 
dacá n-au povesti de istorisit, sá se povesteascá? Fetele 
poate cá nu avurá multe de spus, dar feciorul de impárat 
avea destule. 

■ 

Numai cá trecu si desfátarea asta, si atunci el „nu 
dupá multá vreme se insoti cu fata cea micá". Sá retinem 
cá fata mica era aceea cu care se insotea, nu numai 
fiindcá ea il primise de la inceput si il cunostea ceva mai 
bine decit surórile ei (ii vázuse chipul sáu de om 
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obisnuit inca, am spune), dar si fiindcá — asa cum iarási 
spuneam — fata cea mai mica este fáptura individúala in 
lumea fiintei, si numai ins cu insá se pot insoti cu 
adevárat. 


• Cá fetele cele mari nu furá deloe geloase si nu tinjeau 
si ele dupa un bárbat, ar putea fi cu inteles iarási pe 
temeiul arhetipului fiintei, de vreme ce lotul celor douá 
(„una ca alta de tiñere", dar mai mari decit fáptura indi- 
vidualá) era ca ele sá nu aibá chiar o intruchipare de sine 
státátoare si o identitate precisá. Basmul nu ne spune 
dacá erau inalte orí nu, drágálase orí nu, cum ne spusese 
de prima, ele fiind astfel un fel de fápturi mai vaporoase, 
asa cum sint, in sinul arhetipului fiintei, determinatiile 
si sensurile generale. 

Va fi trecut si luna de miere, astfel cá mirele 
pámintesc trebui sá iasá nitel din palat, si de rindul aces¬ 
ta tóate trei stápinele casei, nu doar soata, ci si omí¬ 
natele ii spuserá ce sá facá spre a-si umple ziua si el: „Ii 
deterá voie sá meargá prin tóate locuriíe de primprejur, 
pe unde va voi; numai pe o vale, pe care i-o si arátará, ii 
ziserá sá nu meargá, cáci nu va fi bine de el; si ii spuserá 
cá acea vale se numea « Valea Plingerii ».“ 


La drept vorbind, valea se putea numi si Valea Vietii, 
tinárul fárá imbátrínire tot n-ar fi mers pe ea, cáci aflase 


din plin ce cáutase. Si este bine sá spunem de pe acum 
cá in basmul nostru nu se intímplá, ca in tóate basmele, 


ca eroul (sau eroina) sá vrea cu dinadinsul a pátrunde 
toemai in incáperea orí locul ce i se interzisese. Numai 
intimplarea 1-ar fi putut duce acolo; si totusi iti vine sá 
crezi cá n-avea cum sá se petreacá niciodatá o asemenea 
intímplare, de vreme ce el ajunsese unde trebuia, tráia 
cum ii plácea si-1 privegheau, cu bunátate si dragoste, 
nu doar soata, ci si fantomaticele cumnate. lar astfel 
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petrecu el „vreme uitatá“, cu o vorbá atit de frumoasá si 
adincá, incít te intrebi dacá náscocitorul basmului, cine 
va fi fiind, n-a fost si el, o clipá macar, ín impárátia 
fiintei, ca sá-si aducá aminte de vremea uitatá ce trebuie 
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cá domnea „acolo“. 

Dacá basmul acesta ar fi unul obisnuit, nu numai cá 
Fát-Frumos aríncepe sá simtá boldul chinuitor de a merge 
tocmai acolo unde i se interzisese, dar mácar — admi- 
tíndu-se cá ín lumea fiintei atinse nu mai ai astfel de cu- 
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riozitáti pámíntesti — ar fi fost nevoie de o íntímplare 
cu totul deosebitá, sá zicem un vínat cu totul rar, 
nemaivázut si peste orice pret, spre a-1 atrage pe „Valea 
Plíngerii" sau a Vietii. Dar iatá cá vínatul care-1 ímpinge 
pe Fát-Frumos íntr-acolo este tot ce poate fi mai de rínd, 
un simplu iepure! 

Cum sá íntelegi aceastá nouá ciudátenie a basmului, 
care e basm ca tóate basmele si totusi vine, chiar adu- 
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cínd situatiile stereotipe din orice basm, sá schimbe din 
cínd ín cínd tílcul, ínlántuirea si rostul lor ? Numai cá, 
vedeti, este basmul fiintei, si desi tóate sínt cum sínt, ín 
lumea aceasta, in'lumea fiintei atinse ele par oarecum pe 
dos, asa cum spunea cineva cá tot ce este stíng aici ar fi 
drept acolo, ca-n oglindá; tot ce e spart aici este acolo 
teafár, sau tot ce e neasezat aici este acolo asezat. Astfel 
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cá, dacá pentru lumea de aici este nevoie de stári si 
íntímplári cu totul neobisnuite, sau de cite un vinat 
grozav si nepereche, pentru ca eroul povestirii sá-si facá 
si el grozava lui lucrare si sá se primejduiascá prin ea, 
acolo, ín schimb, ín lumea fiintei, unde tóate sínt bine 
cumpánite si rínduite, o singurá adiere schimbatá, o sin- 
gura undá mai mult ín apa lacului sínt de ajuns, ca acum 
un singur iepure, spre a rásturna toatá buna asezare. 
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ín fapt, nu se petrecu, la prima vedere, cine stie ce 
rásturnare prin aceea cá Fát-Frumos „nimeri iepurele 
abia cu a treia ságeatá si trebui sá coboare nitel in Valea 
Plíngerii, mergind sá-si ia iepurele". Nu se intímplá 
decít cá, íntorcindu-se asa cu iepurele spre casa, Fát-Fru¬ 
mos simti cum se ridicá usor, cít o undá pe lacul cugetu- 
lui, ceva care piná atunci státuse bine asezat ín „vremea 
uitatá". Cuta gíndului, ca un pas neínsemnat, ca un 
iepure in lumea fiarelor, se ridicá íncetisor din uitarea 
vremii, si tínárul ísi aminti , íncepu sá-si aminteascá. Dar 
atíta tot era de ajuns, pentru lumea fiintei, ca ea sá se 
clatine. Cáci, asa cum spune basmul, tóate sínt rástur- 
nate acolo: aici, ín lumea noastrá, principalul este 
amintirea, ín timp ce ín lumea fiintei totul trebuie sá fie 
uitare, sub blíndá amnezie. 

Si iatá cá Fát-Frumos iesi o clipá din blinda amnezie. 
Dar fiindcá era ín lumea fiintei, el nu putea nici sá-si 
aminteascá chiar de orice, ci doar de aceea ce ín rínduia- 
la vietii obisnuite este cel mai apropiat de fiintá: zámis- 
lirea. Isi aminti astfel de párinti si, cum spune basmul, 
„íl apucá un dor de tatál sáu si de muma-sa". 

Ceva pámíntesc, ceva de ordinul devenirii, oricít de 
ínrudit íncá fiintei, veni sá tulbure ímpárátia acesteia. 
lar fetele, soata si cumnatele, simtirá adierea altui vínt, 
ín lumea lor. „Ai trecut, nefericitule, ín Valea Plíngerii! 
íi ziserá ele cu totul speriate." Si Fát-Frumos recunoscu, 
deoarece ín lumea fiintei adevárate, nu-i asa, nu mai 


íncape minciuna. 

Dar tot ín lumea fiintei nu íncape nici íntoarcere la 
buna uitare, dacá s-a trezit o singurd amintire, cu rever¬ 
berada ei ín cuget, asa cum fiinta nu mai poate sá se 
refacá íntocmai, dacá s-a iscat ín ea vibrada devenirii, o 
clipá, cu reverberada ei ín real. 



124 


SENTIMENTUL ROMÁNESC AL FIINTEI 


Ca in actul V din Faust //, unde un singur sunet de 
clopot al lumii naturale, cel din micul templu al lui 
Philemon si Baucis, aduce o vastá tulburare in lumea de 
clestar, in acea ordine perfect rationalizatá pe care o 
instituise, peste naturá, bátrínul Faust — acum, in puri- 
tatea „vremii uitate íc a fiintei, o singurá amintire, o sin- 
gurá impuritate, ar párea de ajuns sá clatine intregul 
edificiu. 

Numai cá Fiinta este mai tare decit sint constructiile 
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lui Faust, si ea rezistá intinárii, rámínind si mai departe 
in lumea ei, nemuritoare, oarecum rece si in orice caz plic- 
ticoasá. Singura victimá fu omul sáltat la treapta fiintei 
si care nu mai stia acum dacá poate sá fiinteze mai de¬ 
parte asa, orí dacá nu cumva trebuie sá-si riste des-fiin- 
tarea. Astfel cá el spuse tovaráselor sale: „Má tópese 
d-a-n picioarele de dorul párintilor mei, insá si de voi 
nu má índur ca sá vá párásesc." Ce sá facá ? Poate cumva 
sá incerce a le face pe-amindouá, crezu el. „Má voi duce 
dará sá-mi váz o datá párintii, si apoi m-oi íntoarce, ca 
sá nu má mai duc niciodatá.“ El vroia deci sá reintre in 
apele vii ale devenirii intru devenire, spre a reveni apoi in 
apele linistite ale fiintei. Asa isi inchipuia el: cá poate face 
pentru o a doua oará aceea ce nimánui incá nu-i fusese 
dat sá facá o singurá datá. 

„Nu ne párási, iubitule, — ii spun soata si cumna- 
tele — párintii tái nu mai tráiesc de sute de ani, si chiar 
tu ducíndu-te ne temem cá nu te vei mai íntoarce.“ Este 
índuiosátor cá si acum, cind el stá sá se prápádeascá recu- 
fundíndu-se in oarba curgere, ele íi spun cu blíndete, 
doar: „ne temem íc . Si-1 indeamná, cu tot sufletul lor ín- 
duiosat de íntilnirea fápturii omenesti, sá nu se ín-ome- 
neascá din nou. „Rámii cu noi“, íi spun ele. Rámíi cu 
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noi, adicá in fiintá, rámii ca un homo otiosus , pentru cá 
invesnicit. 

y 

Dar „toate rugáciunile celor trei femei, precum si ale 
calului (care acum reapare si el pe scená, cáci e vorba de 
refácut legátura intre o lume si alta, ceea ce -e de resor- 
tul sáu, n.n.) n-au fost in stare sá-i potoleascá dorul párin- 
tilor, care-1 usca pe d-a-ntregul“. Ce voiti, vlástarul 
omenesc nu poate rámine peste másurá de mult in „vre- 
mea uitatá*. El vrea sá vremuiascá. Vrea timpul rostitor, 
amintitor, dacá nu, mácar timpul rotitor, oricare timp, 
dar nu poate indura ne-timpul. 

Acum, cind farmecul uitárii s-a destrámat si cind nu 
mai este nimic de fácut din partea reprezentantelor 
lumii de sus, rámine sá intre in joc intermediarul, dai- 
monul, respectiv calul názdrávan, care se vede cá nu se 
plictisise indeajuns tot páscind in pajistile din paradisul 
acela. El, ca orice mijlocitor iscusit, gáseste o cale, o 
cheie, un mijloc de a face si una, si alta. Dar el spune lui 
Fát-Frumos: „Dacá nu vrei sá má asculti, stápine, orice 
ti se va intimóla sá stii cá numai tu esti de viná. Am sá-ti 
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spun o vorbá si, dacá vei primi tocmeala mea, te duc 

^ • « 
inapoi. 

Tocmeala lui. Sint de neclintit vorbele basmului aces- 
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tuia, ca intr-o poezie desávirsitá. Mijlocitorul stie, prin 
mestesugul sáu, ce este aceea o tocmealá, dupá cum stie 
sá se tocmeascá, si astfel sá se ajungá la o buná „toc- 
mealá“, dupá acest cuvint al nostru de origine slavá care 
insemna „a face deopotrivá“. Asta vrea si ar putea el ca 
mijlocitor: sá facá „deopotrivá“ lucrurile, sá le potri- 
veascá, in asa fel incit sá-i fie bine si lui, si stápinului, si 
lumii de sus, si lumii de jos. 

Calul acesta románese este cu adevárat iscusit si bun 
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pedagog, intoemai centaurului Chiron, care-1 dáscálise 
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pe Achile. Din pácate, calul nostru parca nu-1 dáscáli 
indeajuns de bine pe Fát-Frumos, ceea ce in definitiv nu 
reusise nici Chiron cu Achile, si, la drept vorbind, nu 
reuseste nici un dascál cu invátáceii lui. Asa este toe- 
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meala lui — spre a folosi vorbele calului — cá nu-i e dat 
omului sá invete chiar totul de la cel intelept. De aceea 
tinárul ráspunde calului: „Primesc cu toatá multámi- 
rea"; dar el va face ca toti ucenicii: multumeste si nu 
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primeste. Cáci acum calul il invatá si dáscáleste: „Cum 
vom ajunge la palatul tatálui táu, sá te lasi jos si eu sá má 
intorc, de vei voi sá rámii mácar un ceas." lar tinárul sáu 
stápin ráspunde: „Asa sá fie." Dar putea sá fie asa cu 
puiul de om ? 

Ar párea lucru curios cá un asemenea cal názdrávan, 
care nu redevenise názdrávan decit prin feciorul de 
impárat si care fácuse trup si suflet cu acesta, se gindea 
acum sá se intoarcá el singur, in cazul cá stápinul sáu nu 
avea sá-i dea ascultare. Era cumva doar o amenintare 
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párinteascá, orí fráteascá, a pártii mai intelepte din fecior ? 
sau jumátatea lui de fápturá, mijloacele lui, míinile, 
picioarele si aripile lui isi puteau lúa cu adevárat inde- 
pendenta, dacá el, stápinul, se dovedea nesábuit ? Cine 
stie — in cazul cá se va produce intr-adevár desprin- 
derea mijloacelor omului de omul ce le pusese in joc — 
dacá aceasta n-ar vrea sá spuná, in basmul nostru: omu¬ 
lui poate sá nu-i fie dat sá ráminá la ináltimea aspiratiei 
sale; dar dacá mijloacele au fost la nivelul aspiratiei (asa 
cum spune intelepciunea indianá cá mijloacele trebuie 
sá fie la ináltimea scopului), atunci ele pot rámine, 
undeva, in pajistile eternitátii. Eroul se poate degrada, 
dar mijloacele sale nu, dacá au fost cu adevárat bune, asa 
cum erau gindul si tinta eroului. 
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„Se pregátirá de plecare“, asadar: „se imbrátisará cu 
femeile (si iatá cá ele imbrátiseazá si calul, nu numai 
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omul, n.n.) si, dupa ce-si luará ziua-buná unul de la 
altul, porni, lásindu-le suspinind si cu lácrámile in ochi.“ 
Suspiná asadar si Fiinta, uneori, sau fetele ei. Sá fie, in 
suspinul acesta, numai párerea de ráu, din parte-le, cá 
omul lor risca sá se prápádeascá, prin recufundarea in 
apele vietii ? sau sá fie undeva, nemárturisit, ceva din 
mihnirea rudei lor bune, Luceafárul din poemul emi- 
nescian, mihnirea anume cá unor fápturi de ordin totusi 
general, ca ele si Luceafárul, nu le este dat sá ia cu 
adevárat o intruchipare individualá? In orice caz sus¬ 
piná uneori si fiinta, in strávechea viziune románeascá, 
iar suspinul ei este ca o bunátate si un suris in plus cátre 
lumea noastrá. 

Inspre lumea noastrá se intoarse atunci Fát-Frumos, 
cu trupul si aripile sale de cal, fácind cu adevárat calea 
intoarsá, treaptá cu treaptá. Firea si lighioanele ei cele 
sálbatice nu le mai intilneste, e drept, si de altfel nici la 
ducere, cu a tre'ia incercare, nu le infruntase de-a drep- 
tul, cum am vázut, neputindu-se másura cu ele, ci doar 
trecuse usor peste ele. Acum insá nici nu mai avea 
nevoie sá treacáin zbor peste, ci putea linistit trece prin 
si printre ele, cum va fi fost trecind, cáci se impácase 
bine cu ele, intru fiinta obsteascá. ín schimb, basmul 

7 j » 7 

spune cu exactitate cá „ajunserá in locurile unde era 
mosia Scorpiei“, adicá acolo unde avusese loe a doua 
incercare, in ceasul ducerii. 

Si iatá cá „acolo gásirá orase, pádurile se schimbaserá 
in cimpii“. Trecuserá ani si veacuri, iar istoria adusese 
cu ea. civilizada, spune basmul nostru folcloric. Este 
drept cá basmul nu se sperie de prea múltele orase care 
se ridicaseráintre timp, de „orásenizarea“ aceasta a lumii, 
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dupá cum nu trádeazá nici vreo ingrijorare deschisá fatá 
de vástele despáduriri care se produseserá spre a se 
obtine cimpii, roditoare la inceput, dar din ce ín ce mai 
pustiitoare de naturá. Noi stim bine acum cá pádurile 
Thraciei, odatá dispárute, au fácut ca pámíntul Greciei, 
din roditor cum fusese, sá deviná stincá goalá, buná 
doar pentru capre, din lipsá de ploi, asa cum stim cá s-a 
dus pádurea nebuná a Teleormanului, de prin pártile 
cáreia, poate, s-a ivit basmul acesta muntenesc. Dar bas- 
mul n-o stie, sau are discretia sá n-o spuná. 

Ce stie ín schimb basmul acesta folcloric, si o stie cu 
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sigurantá, este ceea ce a regásit astázi — pe cái stiintifice, 
fireste — mintea omului, anume cá timpul curge intr-un 
fel ín cite o parte a lumii, sá zicem a cosmosului, si alt- 
fel ín cite o altá parte. Si, fárá sá facá stiintá-fictiune, 
basmul ne istoriseste linistit cum Fát-Frumos, ajuns la 
etapa aceasta a cáii sale intoarse, „intrebá pre unii si pre 
altii despre Scorpie si locuinta eí; dar ii ráspunserá cá 
bunii lor auziserá de la strábunii lor povestindu-se 
despre asemenea fleacuri". 

De aceea locuitorii „rideau de dinsul (cind le spunea 
ce stia el din trecut, n.n.), ca de unul ce aiureazá sau 
viseazá destept“. Asa vor aiura, poate, cei ce se vor 
intoarce íntr-o zi din cosmos, fárá a bága de seamá cá 
timpul lor nu mai fusese cu adevárat al „lor w ; si poate 
vreunul dintre ei se va supára, ca Fát-Frumos acum, 
„fárá a bága de seamá cá barba si párul ii albise*. 

E drept, stiinta spune cá vor imbátrini cei lásati in 
urmá, ín timp ce zburátorii prin cosmos vor rámíne ne- 
spus mai tineri fatá de ei. Dar cine stie dacá, intorsi 
dupá ani si ani ín timpul lor de altádatá, nu vor ímbátri- 
ni si ei brusc, ca Fát-Frumos acum, crescindu-le dintr-o 
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datá barba si albindu-li-se párul. Poate cá basmul nu 
spune o minciuná nici de asta datá. 

Intocmai Scorpiei, prin mosia cáreia Fát-Frumos tre- 
cuse, sora ei de sínge si orbire, Gheonoaia, nu lásase 
urme nici ea pe lume. „Ajungind lá mosia Gheonoaiei, 
fácu íntrebári ca si la mosia Scorpiei, si primi asemenea 
ráspunsuri.“ Fireste, spune basmul, Fát-Frumos „nu se 
putea domiri" cum de se schimbaserá atítea, ín citeva 
zile doar, dupá cum i se párea lui. Dar, ín duda faptului 
cá se supára iarási de sminteala celor din lumea regásitá, 
ar fi putut cu-adevárat sá-si dea singur seama cá trecuse 
ceva mai mult timp, dacá ar fi avut cu el o oglindá sá 
vadá cá el ínsusi era acum „cu barba albá píná la briu w . 
Ba si fárá oglindá putea sá-si dea seama de aceasta, cáci 
„íi cam tremurau picioarele“, tocmai acum cínd ajungea 
ín impárátia lui tátíne-sáu. 

Ce-1 astepta aici ? „Alti oameni, alte orase, si cele 
vechi erau schimbate de nu le mai cunostea. ...In cele 

y 

din urmá, ajunse la palaturile ín care se náscuse", si ast- 
fel bucla se ínchide: omul a revenit la locul sáu de 
obírsie si, íntr-un fel, ciclul destinului sáu s-a íncheiat. 
Dar asta n-o stie íncá el; o stie calul care, de índatá ce 

y 7 y 7 

Fát-Frumos ajunse ín locurile ín care se náscuse si des- 
cálecá de pe el, nu mai asteptá sá vadá ce spune stápínul 
sáu, tínárul de altádatá, nici mácar nu mai pomeni de 
conditia: „de vei rámíne mácar un ceas", ci íntelegínd 
de la ínceput cá stápínul sáu si-a íncheiat ciclul destinu¬ 
lui, íi sárutá mina (retineti bine, ascultátori ai basmului, 
ce anume face calul: íi sárutá mina), zicíndu-i: „Rámii 
sánátos, stápíne, cá eu má íntorc de unde am plecat.“ 
Abia dacá mai adaugá, íntr-o doará: „Dacá poftesti 
sá mergi si d-ta, íncalecá índatá si aidem!" Dar stia bine 
el, calul, de ce íi sárutá mina, cá doar nu i-o fi sárutínd-o 
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de bucurie cá reveniserá pe pámintul mortii. Si de aceea 
abia asteptá sá-i spuná stápinul: „Du-te sánátos, cá si eu 
nádájduiesc sá má intorc peste curind“, cá o si porni 
índárát spre vesnicie, „ca o ságeatá de iute“. Ce poti 
spune, ín fata acestei aparente necredinciosii a calului, 
decit cá si mijloacele ne párásésc dacá le párásim noi ? 

Este o íntrebare, ce anume putea fi in cugetul fecio- 
rului, imbátrínit cum era, atunci cind spunea cá si el 
nádájduia sá se íntoarcá „peste curínd", intirziind totusi 
ín lumea din care nu mai putea incápea intoarcere nici 
mácar cu calul cel názdrávan, dacá ar fi zábovit mai 
mult de o clipá, de un ceas. Sá fi vrut omul sá spuná: má 
voi íntoarce la fiintá prin amintirea pe care acum am 
recápátat-o ? má voi íntoarce la fiintá prin intrarea ín 
nefiintá ? 

j 

Nu mai stim, si basmul nu ne lasá a o ghici. Dar asa 
vorbeste omul cíteodatá, ín nesábuinta lui („las 5 cá 
má-ntorc eu“), iar Fát-Frumos, bátrínul Fát-Frumos, o 
spuse din vírful buzelor — si apoi intrá cu adevárat ín 
Valea Plingerii, al cárei tipar rásturnat, ca tóate cele din 
lumea fiintei, íl vázuse acolo sus, ín locul unde-si vinase 
iepurele. Cáci „vázind palaturile dárímate si cu buruieni 
crescute pe dinsele, ofta si, cu lacrámi ín ochi, cáta sá-si 
aducá aminte cít erau odatá de luminate aste palaturi si 
cum si-a petrecut copilária ín ele“. 

Atíta tot a cístigat el acum, amintirea, ín locul „vremii 
uitate“. Dar dacá vremea uitatá nu-i mai plácuse, iatá cá 
nici amintirea nu-i era buná acum, ci tare amará. Cáci 
era amintirea devenirii íntru devenire, acea vaná evocare 
a ceea ce a fost si nu va mai fi, nicidecum amintirea — vom 

y 7 

spune dincolo de basm, dar cine stie dacá nu sub suges- 
tia lui — care poartá pe om spre cunoastere si íl ímbogá- 
teste, cáci íi readuce ín minte ceea ce a contemplat el 
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altádatá, asa cum spunea povestitorul de basme, de 
mituri, din Antichitate, Platón. 

lar fiul se enfunda acum ín amintire, „cercetínd 

flecare cámará, flecare coltulet ce-i aducea aminte cele 

7 > > 

trecute“; se cufundáín cuget, si se cufundá la propriu, 
„se pogorí apoi ín pivnitá, gírliciul cáreia se astupase de 
dárímáturile cázute“. Doar acolo, ín pivnitele astupate 
ale realului si cugetului, mai era de gásit, adínc íngro- 
patá, viata sa trecutá. Timpul devorator íl prinsese acum 
ín vírtejul sáu, íl orbise aproape (ca pe Faust ín anii 
tírzii), astfel cá el nu mai putea vedea decít „ridicíndu-si 
pleoapele ochilor cu míinile“. 

Si ce vázu? Ce urmá ímpáráteascá vázu? Un „tron 
odorogit"; poate nu chiar un tron ímpárátesc, ci o simplá 
ladá táráneascá de-a noastrá. 

j 

Era acolo ceva din lumea trecutá. Dar trebuia ín 
acelasi timp sá fie ceva de-al san, numai de-al sáu, pen- 
tru care venise acolo. Deschise tronul si nu gási nimic la 
ínceput; dar ín chichita din náuntrul lázii, adicá ín ládita 
din ladá, ascuns bine, sau poate íngropat bine de tot, se 
afla — intimitatea sa ultimá, moartea sa. „Bine ai venit, 
íi spuse ea, cá de mai íntírziai si eu má prápádeam.“ 

Il asteptase ea, numai ? sau o cáutase el ínsusi ? Poate 
cá pe ea vroia s-o afle — plecínd din lumea fiintei — fárá 
sá stie bine, cáci názuise sá-si revadá párintii si, odatá cu 
ei, sá-si regáseascá lumea sa, adicá másura sa, limita sa, 
sávírsirea. Cáci era íntr-adevár acolo moartea sa , nu 

y - 7 

Moartea generalá, cu coasa ei, care vine sá reteze tot ce 
este viatá pe pámínt. 

Moartea ínchisá aici nu putea fi defel cea obisnuitá, 
spectralá, de neatins omului, nici mácar nu putea fi cea, 
mai concretá ceva, din basmul lui Creangá, de pildá, 
moartea pe care Ivan o vírá odatá ín turbinca sa, cu 
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darul ce-i fusese acordat de Domnul de a viri acolo pe 
cine vrea, si a doua oará o virá in propriul sáu cosciug, 
fácind ca lumea sá nu mai moará si incurcind astfel 
socotelile si planificárile bunului Dumnezeu. 

Moartea de aici din basm, gata sá se stingá cum era, 
nu putuse impiedica defel ca restul lumii sá se stingá 
mai departe, dupá legile firesti, lumea vie toatá: párintii 
lui Fát-Frumos, Gheonoaia, Scorpia, lumea lor si intrea- 
ga lume de dupá ei, piná in ceasul acesta. Moartea poartá 
un singur nume si chiar poate fi una, dar are nesfirsit de 
multe chipuri, dupá basmul románese. 

Ca si fiinta care, in viziunea románeascá a lumii, nu 
este o singurá si masivá naturá generalá, nu are un sin¬ 
gur nivel de subzistentá si nici vreun singur chip (ci 
doar, cel mult, un singur model si arhetip), moartea este 
a fiecáruia si e masura fiecáruia. Cea de-aici, de pildá, 
„se uscase de se fácuse cirlig in chichitá“. Si totusi mai 
are tária sá tragá o palmá lui Fát-Frumos imbátrinit. 

Dar de ce-i trage o palmá ? De ce nu-1 atrágea incet, 
cu cirligul ei, spre nefiintá, ca pe toti ceilalti, acum cind 
el singur recázuse sub suveranitatea ei ? II pálmuia, 
poate, pentru cá omul acesta avusese impertinente sá 
iasá din conditia sa de om, depásind pura devenire intru 
devenire. Trebuia un act de violentá, pentru ca restul de 
fiintá din el sá se facá praf si pulbere, intrind in ordinea 
nefiintei. 

y 

Moartea este individualá, nu genericá; este a fiecáruia. 
Ea nú coseste vietile in nestire, ci o curmá pe a fiecáruia 
dupá másura vietii lui. Pe unul il pálmuieste, pe altul il 
mingiie si pe cite un altul il transfigureazá, ca pe Johann 
Sebastian Bach, cintáretul la orgá. 

Fát-Frumos intelesese, cu amintirea trezitá in el si 
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ráscolindu-i toatá cámara amintirilor, cá ii este datá, cá 
trebuie sá-i fie datá si lui o másurá. Intr-un fel, o intele- 

y 7 y 
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seserá si fetele Fiintei, lásíndu-1 sá plece. Ele nu aveau 
cruzimea sá-1 pedepseascá pe alesul lor cu viata vesnicá 
si cu urítul ei. Cáci este acolo, in lumea fiintei, un fel de 
lume a generalului pur, ín care oamenii nu au asezare. 

S-ar putea sá existe alte fápturi, alte fiinte rationale ín 
cosmos, care stau — cum ínchipuia un ínvátat din zilele 
noastre — ca niste licheni sau muschi si care au cine stie 

j > j > 

ce desfátári, experiente si cunoasteri, stráine nouá. Noi 

insá sintem ca-n lumea basmului acestuia. Si dacá iesim 

> ) 

din conditia noastrá si intirziem prea mult in nedeter- 
minarea vesniciei, ne ajunge parcá un blestem, bleste- 
mul acela folcloric: „Sá nu mai stie de hodiná, / Nici 
ciña sá mai fie ciná, / Nici somnul somn, / Nici casa 
casá, / Sá-i pese, fárá a sti ce-i pasá.“ Asa am fi acolo: am 
resimti cá ne pasa, adicá ne apasá si ne pune pe ginduri 
ceva, care nu este nimic; nimicul invesnicit. 

Arborii nu cresc piná ín cer si vietile oamenilor ísi 
dau hotare dináuntru, se hotárásc si ele, chiar atunci 
cínd pátrund si stau sá ráminá in nehotárírea vesniciei. 
Existá implinire fárá ínvesnicire. Arhetipul fiintei 
rámíne, dar íntruchipárile ei trec si se petrec. Mincinos 
este cine nu crede. 

lar povestitorul incalecá pe o sea, plecínd, fárá cal 
názdrávan, índárát in lumea Reminiscentei, din care ísi 
trágea gínditorul antic miturile si povestitorul acesta 
din folclor basmele. 

ín timp ce analiza Luceafárului a sugerat modelului 
ontologic o imbogátire ínvederind cá nu numai terme- 
nul inferior, individualul, stá sub vicisitudini, ci ínsusi 
generalul si, scotínd in relief o splendidá opozitie de 
lumi íntre mizeria generalului din poem si seninátatea 
individualului, basmul Tinerete fárá bátrinete vine sá 
imbogáteascá modelul ontologic cu o nouá si neastep- 



134 


SENTIMENTUL ROMÁNESC AL FIINTEI 


tatá lectie, aceea cá si determinatiile — termenul de mij- 
loc — pot sta sub vicisitudini. 

In aparentá, determinatiile n-ar trebui sá aibá auto- 
nomie, totul reducíndu-se la cuplul individual-general 

si la cumpánirea sau descumpánirea lui. Nu sínt, oare, 
determinatiile simple manifestári firesti, ale individualu- 
lui, de o parte, haotice la ínceput, si ale generalului, de 
alta, ín ordine statornic ? Ce independentá sá aibá deter¬ 
minatiile unei naturi (individúale orí generale) fatá de 
acea natura ínsási ? 

y 

Dar basmul Tinerete fárá bátrínete a venit sá arate cá 
poate fi o naturá individualá, poate fi o buná cumpánire 
íntre ea si una generalá, fárá ca determinatiile sá existe 
cu sens plin. Ce índenm dá, asadar, gíndirii basmul 
acesta románese ? O ínvatá sá vadá cá poate exista un 
echilibru perfect íntre individual si general — cá Fát-Fru- 
mos si fetele Fiintei se pot cununa —, dar cununia sá nu 
se petreacá cu-adevárat íntru fiintá, deoarece aceasta, 
potrivit modelului ei, mai are nevoie de ceva, sá spunem 
de progeniturá, de copii. Ii mai trebuie determinatii, si 
anume determinatii bune, pline, active. Dar ele nu apar 
ín lumea de acolo, sau apar sub forma vínátorii unui 
simplu iepure, care este ín stare, dacá scapá de douá 
tintiri cu ságeata, sá aducá, odatá cu a treia, alunecarea 
lui Fát-Frumos ín Valea Plíngerii, adicá sá trezeascá 
íntr-o lume ín care nu se íntímplá nimic constiinta 

urítului. 

* 

Dar nu era lumea de sus, ín definitiv, toemai lumea 
rívnitá de om si de tot ce este fápturá vie ? Nu era lumea 
«fiintei a ? 

Era, fireste. Dar nu era decit lumea fiintei fárá 

7 > > 

fiintare. Fiinta, viata, ca si moartea ísi cer íntruchipári 
anumite, pe temeiul unor determinatii anumite, iar cínd 
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acestea nu sint anumite, adicá nu mai au nume si devin 
anonime, fiinta intrá si ea in plictisul anonimatului. 

Fiinta lucrurilor, ínsá, are nume: sint „arheii“ lor, de 
flecare data altii, íntotdeauna aceiasi ca model. Si bas- 

y 1 y y 

muí románese ne duce la gindul románese al fiintei ca 
arhetip, un gínd pe care 1-a purtat cu el Eminescu, cel 
venit parcá si el din aceeasi lume a Reminiscentei din 
care, poate, coborise basmul. 
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Regíndirea instantelor supreme. Nu numai lumea 
individualului stá sub vicisitudini, ci si lumea generalu- 

lui, in viziunea románeascá. Dacá ar exista un fel de ratiu- 
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ne cosmicá si un demiurg al lumii, dimpreuná cu salba 
lui de astri-zeitáti, ca ín poemul lui Eminescu, atunci 
acestia ar aráta, prin cite unul din ei, ca Luceafárul, cít 
loe este pentru descumpánire ín lumea generalului. 
Dacá, de asemenea, ar exista un fel de naturá paradi- 
siacá, asa cum o ínfátiseazá basmul Tinerete fara batá¬ 
nete, fiinta umaná n-ar mai trebui izgonitá din ea, ci ar 
pleca singurá. 

Nici ratiunea absolutá, nici natura absoluta n-au rás- 
puns sentimentului románese al fiintei. Acesta se des- 
chide cátre o ratiune mai vie, asa cum reclamá o naturá 
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cu determinári mai concrete. Generalurile de tip abso- 
lut au fost de altfel párásite si de gíndirea moderná. Sau, 
mai degrabá, dacá e vorba de ratiune si naturá, ele au 
trebuit sa fie regindite si sa cápete — asa cum ín chip 
implicit o cerea si sentimentul románese al fiintei — 
infatisari schimbate , chiar daca n-au fost si nu trebuie 
parasite cu adevárat. 

Natura, íntr-adevár, asa cum a fost ínteleasá ín tre- 
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cut, s-a invalidat tot mai mult si ín tóate sensurile, 
ajungíndu-se la amenintarea ce planeazá astázi asuprá-i. 
Ca principiu explicativ, natura era, la ínceput, un model 
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de continuitate, astfel incit s-a spus, in Antichitate si 
apoi in Evul Mediu, cá natura nu face salturi. Mai tirziu 
s-a vázut cá natura face salturi; cá este discretá sau dis- 
continuá, in asa fel incit, de la mutatiile biologice piná 
la cuantele fizicii, totul a venit.sá invalideze natura ca 
model sau ca instantá supremá de continuitate. 

S-ar putea spune o clipá cá, deopotrivá ca fiind dis- 

continuá, natura ar fi in másurá sá fie invocatá drept 

principiu explicativ si ca o instantá supremá, la care sá 

se raporteze fenomenele si procésele realului. Dar stiinta 

insási a gásit in naturá, paralel cu discontinuitatea, ceva 

mai grav pentru invocarea ei ca prototip: a gásit nesi- 

guranta. Ideea cá natura nu greseste niciodatá a fost de 

mult párásitá. Nu numai cá greseste si ea, dar pare sá aibá 

mai multe demersuri raíate decit reusite, in asa fel incit 
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s-a putut vorbi despre „naivitatea w naturii pe tot felul 
de planuri: naivitatea de a arunca pe lume specii ce nu 
rezistá; naivitatea de a cáuta fecundada pe calea absurdá 
a ráspindirii pufului de pápádie — si nu numai a lui —in 
tóate directiile; naivitatea de a face din gurá, ca organ al 
hránirii, in acelasi timp organ al vorbirii („limbá“ in- 
seamná douá lucruri deodatá); sau, dacá putem cita pe 
Htgel in cruditatea gindului sáu, naivitatéa de a face un 
acelasi organ pentru urinare si procreatie. 

íi ráminea naturii, ca principiu explicativ, mácar un 
lucru: sá arate cum se poate pleca de la elemente simple , 
spre a se ajunge prin evolutie la ceva complex; si in 
genere sá arate — si nu in chip mecanic — cá simplul 
precede complexul. Cu titlul acesta s-au si intors spre 
naturá multi ginditori si oameni de stiintá, spre a nu mai 
vorbi de literatori sau ideologi, ca un Rousseau, dim- 
preuná cu íntreg veacul lui. Dar si in aceastá privintá 
natura s-a dovedit cá nu-si tiñe promisiunea. O cunoas- 



138 


SENTIMENTUL ROMÁNESC AL FIINTEI 


tere adincitá a ei si a demersurilor ei fundaméntale a 
venit sá arate cá nu simplul precede complexul, ci mai 
degrabá complexul precede simplul, asa cum, de pildá, 
pentru organismele in deplasare, nu linia dreaptá este 
cea originará, ci deplasareain spiralá, al cárei caz particu¬ 
lar ar fi in linie dreaptá. Nu vom mai sublinia vicisitu- 
dinile de gindire si problemele pe care le-a ridicat faptul 
cá elementul „simplu a al naturii — célula de o parte, 
atomul de alta — s-au dovedit a fi atit de complexe. 

In sfirsit, mai surprinzátoare decit slábirea ca prin- 
cipiu explicativ este punerea ei in discutie de cátre pro- 
priul ei produs, care este omul. De pe acum omul a 
ajuns in situada, nu doar de a putea distruge párti din 
natura exterioará, dar si de a o grádinári cum vrea, 
respectiv de a o reinfiinta dupá voie, in parte cel putin. 

Cind vezi atítia mari biologi si naturalisti luind apá- 
rarea naturii si invocind tot felul de argumente, piná si 
estetice, pentru care natura, cu tóate speciile si sub- 
speciile ei, ar trebui sá supravietuiascá,iti inchipui o clipá 
cá ei o fac doar din iubire si intelegere pentru naturá. In 
realitate, majoritatea argumentelor lor se reduc la a spune: 
„Nu este bine pentru om ca natura sá fie poluatá, batjo- 
coritá, desfiintatá." 

Animalitatea din om este aceea care are, sau alteori nu 
are nevoie de naturá, atita tot. De aceea de pe acum 
natura — marea „instantá“ de altádatá — este, pe Terra, 
doar o toleratá. Va rámine atita naturá exterioará citá va 
vroi sau va a vea nevoie omul. Dacá-i va conveni sá 
inverzeascá tot pámintul, il va inverzi; dacá-i va conveni 
— cind va descoperi fotosinteza — sá asfalteze mai tot 
pámintul, il va asfalta. 

Asa deci s-a intimplat cu natura privitá ca instantá 
supremá, atit pentru cunoastere, cit si pentru afirmarea 
fiintei. Rámine a doua instantá. Logos-ul — ratiunea —, 
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care a fost invocat de asemeni drept instantá suprema si 
care nu poate fi inlocuit mai ales el cu nimic, chiar cind 
pare deíicitar. Cá logos-ul este astázi pus in discutie, ca 
pe vremea sofistilor, este limpede. Si lucrul nu s-a 
intimplat, ca in cazul sofistilor, din viclenie sau din 
iscusintá goalá, ajungindu-se la contradictii peste tot, ci 
de rindul acesta ratiunea (din perspectivá hegelianá si 
marxistá trebuie sá spunem doar: intelectul) s-a primej- 
duit prin propriul ei exercitiu adincit. 

Iatá un singur moment din aceastá punere in discutie 
a Logos-ului ca valoare supremá — o valoare de nein- 
locuit totusi. Ca pe vremea lui Kant, ratiunea a fost 
chematá la Tribunalul ratiunii insási, cum spunea gindi- 
torul acela; in jurul lui 1900, ratiunea, de rindul acesta 
sub chipul logicii matematice, a chemat la tribunalul ei 
ratiunea incorporatá in ce avusese ea mai sigur, mate- 
maticile, si nu a reusit sá-i Vadá indreptátirea ultima. 

Dar caracteristic pentru timpul nostru este cá nimeni 
nu s-a speriat de aceasta, ba dimpotrivá. Kant, cu cele 
patru antinomii in care cádea ratiunea, adusese o emotie 
de nedescris in toatá lumea culta a timpului, care vedea in 
aceastá tragedie a ratiunii o mare lectie moralá pentru 
om, cum a vázut in definitiv si Kant, scriind apoi Critica 
ratiunii practice. Au trebuit sáviná Hegel si marxismul 
care sá spuná cá nu sint doar patru antinomii, ci o 
infinítate, si cá ratiunea „cade“ firesc in antinomii toc- 
mai spre a se regási ca ratiune. In schimb, lumea stiin- 
tificá de astázi n-a inregistrat defel drept „dramá“ para- 
doxele logicii, sau limítele pe care si le-a vázut singurá, 
ba dimpotrivá, a spus cá este cjtiiar bine cá s-a intimplat 
asa, fiindcá, dacá totul era logicizabil, atunci stiintele 
noastre ar fi putut fi preluate de masini. Iatá unde a dus 
„slábirea“ celei de a doua «instante supreme w , cea a 
Logos-ului. 
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Dar dacá instantele supreme nu ne mai satisfac, ce 
explica astázi fiinta ? Tot ele — natura si ratiunea —, dar 
intr-o intelegere mai vie, mai mládiatá, asa cum párea 
s-o spuná si sensibilitatea filozoficá románeascá. 

Entitáti, suflári, dihánii. Se stie cá anticul Heraclit, 
nevoit fiind sá-si primeascá prietenii ín bucátárie, le-a 
spus ceva de ordinul: „Intrati fárá grijá, existá zei si aici.“ 

Fiinta nu este ceva sacru, dacá prin sacru trebuie 
inteles absolut. Dimpotrivá, fiinta este precará, de vreme 
ce nici ceva de ordin general nu existá fárá determinatii 
si fárá o intruchipare individualá, nici ceva individual 
fárá determinatii si o ancorare in general, nici determi¬ 
natii goále fárá o realitate individualá care sá le producá 
si una generalá prin care sá tiná laolaltá, adicá sá nu fíe 
„umbra unui vis w — si de vreme ce totusi unul diri cei 

77 i y 

trei termeni poate lipsi, dupá cum poate fi in carentá orí 
in exces. 

ínsá este nevoie nu numai de aceste trei momente, 
dar si de buna lor potrivire, pentru ca fiinta sá fie. Si 
atunci este explicabil de ce fiinta ca atare nu e de intilnit 
pe tóate drumurile (ceea ce fácea ontologia traditionalá 
s-o caute in ceruri), dar este deopotrivá explicabil fap- 
tul cá fiinta poate fi totusi intilnitá pe tóate drumurile, 
cind o buná potrivire intre cei trei termeni este. 

Ce chip ia fiinta, in acest caz ? la chipul unei realitáti 
care nu se vede cu ochiul líber, nici cu luneta. Cind Cre- 
monini, filozoful aristotelic de la Padova, a fost invitat 
de amicul sáu Galilei sá se uite cu „luneta“, spre a se 
convinge cá luna nu era chiar atit de perfectá si de 
incoruptibilá cum spusese Aristotel, a refuzat, declarind 
cá nu era nevoie: stia bine cá luna era perfectá. In reali¬ 
tate, pentru luná, ca pentru atitea áltele, ar fi fost nevoie 
de lunetá si de folosirea ochiului natural, astfel incít 
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Cremonini s-a fácut de ris ín istorie. Dar Platón nu se 
fácuse de rís cínd spusese lui Antisthene — care vedea 
calul, dar nu vedea Ideea de cal — cá se íntímplá asa 
pentru cá avea ochi sá vadá calul, dar nu avea ochi pen- 
tru Idee. Oricum ar sta lucrurile cu Platón, este un fapt 
cá pentru anumite realitáti, si pentru tot ce am putea 
numi fiintá, nu ochiul obisnuit, nu luneta ori micro- 
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scopul te fac sá le vezi, ci alt ochi. 

Dar ce este aceastá fiintá care nu se vede cu ochiul 

* y 

obisnuit ? Este cumva fiintá cea mare, despre care hi s-a 
tot vorbit ? Nu, fiindcá aceasta s-a stins — si de altfel era 
de la ínceput stinsá: ea era doar ceea ce nu stiam sá spu- 
nem despre ea. Asa cum am vázut, si natura ca instantá 
supremá a fost pusá ín discutie, ba chiar ratiunea, dupá cei 
ce nu stiu sá facá deosebirea íntre ratiune (dialecticá) si in- 
telect (logic). 

Ce instante, atunci, au ínlocuit pe cele invalídate ? Nu 
cumva sínt ceilalti zei, cei din bucátária lui Heraclit ? 

Nici acestia nu sínt vázuti cu ochiul obisnuit. „Spiri- 
tul timpului“, de pildá, al limbii, al comunitátii ori al 
locului — nu sínt de vázut cu luneta. (Cremonini avea, 
íntr-un fel, instinct filozofic, dar aplicat pe dos, ín dome- 
niul stiintelor naturale.) Relatiile de productie sau for- 
matiile social-istorice nu se vád cu ochiul obisnuit. Nici 

y y 

mácar o specie nu e vázutá de naturalist cu ochiul obisnuit, 
desi el o crede realá. 

y 

La fel structurile — de orice soi ar fi ele — nu se vád. 
Si desi ele nu sínt doar fórmale, nu numai cá nu se vád, 
dar nici nu se pot formaliza complet, ca obiectul stiintei 
matematice. Gíndirea are adesea ín fatá-i alte realitáti. 
Sau mai degrabá vede altceva , ín aceleasi realitáti pe 
care le considerá stiintele. 

y y 

Trebuie sá avem índrázneala de a numi realitátile 

y 

astfel vázute cu numele ce li s-a dat íntotdeauna: 
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„entitáti“. ín gíndirea románeascá, Athanase Joja a stiut 
sá regáseascá, din perspectiva marxistá, aceastá pro¬ 
blema eterná a filozofiei, care este cea a „entitátilor 
a'bstracte". In felul lor, tóate stiintele se ridicá la entitáti 

7 y y y 

abstráete, cum ar fi: numárul ín matematici, codul de 
curind ín geneticá, familia, genul si specia demult ín 
biologie; sau cum sínt structurile chimiei (hexagonul 
lui Kékulé ín chip izbitor), spre a nu mai vorbi de 
entitátile abstráete pe care le invoca stiintele umaniste. 
Vom spune ínsá, din perspectiva de aici a modelului 
fiintei, cá gíndirii íi revine sá considere acele entitáti 
care capátá functia celui de al treilea termen din model, 
a generalului, asadar entitátile ce devin, cum se va vedea 
índatá, universaluri concrete. 

Intr-adevár, entitátile abstráete din stiinte tind prea 
des sá fie efectiv „abstracte“. In acest sens s-ar putea 
crede cá orice abstractiune din stiintá poate fi conside- 
ratá si o entitate abstractá. Dar entitate are pe „ens" ín 
ea, si o entitate, fie ea oricít de abstractá, posedá un con¬ 
tur definit, o consistentá, o naturá datá. Astfel teoría 
numerelor, din matematici, nu reprezintá o entitate 
abstractá, dar numárul — da; evolutionismul nu este o 
entitate abstractá, dar specia ce evolueazá este. In 
genere un „ism w nu poate fi privit ca o entitate. 

Dacá ne íntoarcem acum la „spirit“, atunci ne putem 
da seama íncá mai sugestiv de ceea ce meritá sá fie numit 
o entitate abstractá si de felul cum ea poate trece íntr-un 
„universal concreté Pentru ceea ce Hegel numea spirit, 
de pildá pentru spiritul unei comunitáti, vorbirea 
románeascá spunea si poate íncá spune: suflare. Toatá 
„suflarea románeascá" — spunem astázi, pentru o enti¬ 
tate care trebuie numitá abstractá doar ín másura ín care 
nu posedá nimic din concretul obisnuit. La fel putem 
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vorbi despre suflarea unei limbi, a unei culturi — suflare 
iar nu suflet, cum vroia un Spengler — si a unei civilizatii. 

Dar vorbirea noastrá veche mai avea un termen, care 
etimologic ar fi inca mai potrivit pentru spirit decít cel 
de suflare; íl avea pe cel de „dihanie“, de la duh, care este 
spirit, tocmai. Se spunea astfel, prin veacul al XVI-lea, 
„toatá dihania románeascá“, adicá toatá suflarea románeas- 
cá. Nu vom retine decít o clipá termenul de dihanie, 
doar spre a face mai sugestivá vorbirea despre entitáti si 
suflári. 

Entitátile si suflárile nu sínt fárá noi, respectiv fárá 
realitátile individúale de orice ordin (numárul nu este 
fárá numere, oricit ar fi ele de generalízate), dar ín 
acelasi timp nici noi nu sintem fárá ele. Vorbitorul de 
limbá francezá, de pildá, stie cá stá sub o suflare, sub o 
dihanie, s-ar spune, care-i cere nu numai sá aibá o anu- 
mitá ordine ín gíndirea rostitá, dar si sá puná accentele 
cuvintelor doar pe ultima silabá, sá cinte cuvintele, íntr-un 
anumit sens, ba chiar sá graseieze, adicá sá pronunte 
lichida „r“ íntr-un fel anumit. Cine ar putea pretinde cá 
spiritul limbii franceze are o existentá independentá ? 
Dar, fárá sá fie independentá de noi, vorbitorii, o limbá 
este ca o dihanie la propriu, care se joacá putin cu cel 
prins ín ea. Limba románeascá n-a primit italienismele 
pe care i le propunea Heliade Rádulescu, de la o limbá 
ínruditá totusi; a refuzat de asemenea ímbogátirea cu 
termeni de origine slavá, desi avea un procent atít de 
mare de termeni slavi ín corpul ei; si a preferat, ín vea¬ 
cul al XlX-lea, cínd limbile se ímbogáteau cu tot felul 
dé neologisme, sá ímprumute cuvinte de la limba fran¬ 
cezá (cu un fond latinesc aproape ín flecare cuvínt nou), 

ín asa másurá íncít astázi, la numárátoarea cuvintelor 
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din limba noastrá, se pare cá am trecut de 30% cuvinte 
de obírsie recentá franco-latiná. 

y 
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Dar limbile sau comunitátile reprezintá un tip de 
suflári. Numeroase alte entitáti se pot apropia, din ab- 
stractul lor, de o anumitá formá de concret mult lárgitá 
devenind cu adevárat suflári si, mai plástic, dihánii. 
Existá astfel obiecte de vorbire sau de gíndire care la 
ínceput nici nu par a fi entitáti, dar care sfirsesc prin a 
deveni adevárate suflári. O clasá scolará, de pildá, este la 
ínceput o simplá diviziune administrativá. Cínd ínsá 
mai tirziu fostii elevi o invocá — „clasa a XI-a“ de 
atunci, de la liceul cutare — nu íncepe ea sá aibá ceva 
dintr-o entitate, respectiv sá-si aibá spiritul ei, sá fie ca 
si o suflare ce trece peste si prin tinerii aceia ? 

Iatá acum, cu exemplul clasei tocmai, o situatie in 
care, din entitate si apoi suflare, o clasá poate deveni o 
adeváratá dihanie. S-a fácut cindva la noi ín tará un 
experiment scolar: s-au luat premianti din tóate pártile 
tárii si s-a alcátuit o clasá de „premianti w . La ce a dus o 
asemenea clasá scolará? Experimentul a condus la o 
„clasá“ ín sensul viu al cuvíntului, una in care existau si 
elemente supuse, dar deopotrivá elevi recalcitranti; si 
inteligente active, si inteligente mai lenese; si premianti, 
dar si corigenti, sau aproape. Clasa de premianti s-a 
structurat si a redevenit o clasá. Spiritul unei clase si-a 
pus pecetea peste tinerii aceia, íntr-un sens si-a ínfipt 
gheara ín mintea si sufletul lor, fácíndu-i sá fie ceea ce 
era potrivit pentru el; nu spunem „ceea ce vroia el“, cáci 
am cádea in cine stie ce idealism obiectiv. 

Dacá exemplul acesta pare minor, sá alegem unul a 
cárui demnitate stiintificá nu poate fi contestatá: 
numárul. Matematicianul nu filozofeazá cu numárul si 

y 

prea putin íl intereseazá dacá numesti instrumentul 
acesta de lucru al lui o „entitate abstracta". Dar 
Pitagora si pitagoreicii au filozofat cu numárul. Pentru 
ei, numerele intregi si naturale erau efectiv entitáti, niste 
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stranii entitáti abstráete, care fáceau ca fiecare realitate 
sá-si aibánumárul ei *constitutiv“. Matematicienii si-au 

y j 

vázut totusi de specialitatea lor si au indicat succesiv, 
de-a lungul veacurilor, mai multe fete ale numárului 
decít cea de numár natural: fata lui negativa, fata lui 
rationalá cu fractiile, fata lui irationalá cu numárul 

y y 7 y y 

„real“, fata lui imaginará cu numárul complex. Dar, asa 
structurat, n-a mai fost nevoie sá viná un Pitagora al 
timpurilor noastre care sá filozofeze asupra numárului 
sau cu numárul, ci el a filozofat singur, ín cultura noas- 

trá stiintificá. 

^ » * 

Intr-adevár, cultura aceasta a reclamat ínstápíni- 
rea numárului asupra realitátii (íntíi astronomice, apoi 
fizice, chimice, biologice si sociale, dacá vrem sá men- 
tinem schema pozitivistá) si s-a putut vedea limpede cum 
aceastá entitate abstractá, care e numárul, devine un 
spirit si o suflare, care trece peste si prin mai tóate lucru- 
rile, dupá cite s-ar párea. Ba, dacá cineva ar índrázni sá 
reia imaginea cu dihania si s-o ducá píná la capát, el ar 
putea spune cá dihania aceasta a mai seos o gheará, ne- 
gativul, o alta, rationalul, íncá una, irationalul, una mai 
pátrunzátoare decít tóate, imaginarul, si astfel ínzes- 
tratá le-a ínfipt ín real, pe care 1-a prins íntr-o asemenea 
másurá íncít un matematician mare ca Euler a putut 
afirma, despre o singurá ecuatie trigonométrica purtínd 
ín ea numárul imaginar, cá ar fi pur si simplu „epura 
adevárului“. 

Ceea ce trebuia spus, dincolo de aceste exemplificári 
si formulári, prea plastice spre a putea fi retinute, este cá 
entitátile abstráete pot face o treabá deosebit de concretá 
ín real. De aceea ne si ridicám spre ele, ca spre instantele 
ce pot ínlocui, si íntotdeauna ín fapt au ínlocuit, pe zeii 
lenesi ai gíndirii filozofice. lar ca si cu numárul, filozo- 
farea omului modera si contemporan s-a putut petrece 
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adesea ín afara domeniului propriu-zis al filozofiei, ast- 
fel íncít píná si tehnica de astázi a condus la ceva de 
ordinul entitátilor abstráete incorpórate, cum ar fi sis¬ 
témele cibernetice si cum sínt ín orice caz sistémele 
descrise de teoría propriu-zisá a sistemelor, care ar 
putea fi numitá si una a entitátilor abstráete. 

In orice caz, la asemenea zei trebuie sá ne íntoarcem, 
spre a putea vorbi de fiintá. Ni se va párea cá ei capátá 
un contur bine determinat si o descriere concret figú- 
ratá ín „arheii a lui Eminescu. lar zeii acestia minori sínt 
ca generalul din modelul fiintei, respectiv ca orizontul 
ín care se deschide prepozitia „íntru w : sínt nu numai 
trecátori, ci uneori pot sá nu fie. Dar si atunci, dacá sínt 
bine invocad, ei sínt cei ce „aduc“ fiinta pe lume. 

Arheii lui Eminescu. Pentru zeii minori despre care 
aminteam, Eminescu a dat, ín mai multe din manu- 
scrisele sale, diverse schite ce páreau, fie sá conducá la o 
micá lucrare filozoficá independentá, fie, cum s-a soco- 
tit mai probabil, sá reprezinte o introducere filozoficá 
la marea povestire, rámasá neterminatá si ea, Avatarii 
faraonului Tía , dupá titlul dat de G. Cálinescu 1 . 


1 Aproape tóate aceste fragmente au fost sémnalate $i puse ín valoare, pe 
plan filozofic, din primii ani ai cercetárii manuscriselor $i pina astázi. Astfel, 
Ion Scurtu publica, in edipa din 1905, fragmentul filozofic Arcbaeus din ms. 
2269, 18-39, al cárui examen critic il cerea I. Rádulescu Pogoneanu, in 
Kant si Eminescu , Conv. lit., XL, 68,1906; Cálinescu se ocupá pe larg de el 
in Opera lui Eminescu , vol. III, iar ceva mai in urmá, in volumul Proza li¬ 
terata, edipe ingrijitá de Eugen Simion $i Flora $uteu, 1964, pp. 205-215, 
fragmentul reapare tot sub titlul Arcbaeus, dupá ce fusese in chip interesant 
comentat in Introdúcete , XLII urm. Redaqiuni anterioare existá in ms. 
2287, 70-75, iarin edi^ia sa Perpessicius (vol. I, p. 358) aminte$te de «pagi¬ 
na germaná, pe motive inrudite, din ms. 2262, 42 v “, care este de fapt, pre- 
cizeazá el, „traducerea in nem;e$te a finalului din Arcbaeus “, ceea ce intre 
áltele il face sá situeze redactarea fragmentului „in época pregátirii doctora- 
tului $i a tálmácirii lui Kant“, adicá prin 1874. 
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Observada acestuia, cum cá „fragmentul este mult evo- 
luat conceptual si alcátuieste un element deosebit (Opera 
lui Eminescu , 1935, vol. III, pp. 145 si urm.), ni s-a párut 
intrutotul potrivitá. Retinind in treacát indicada criti- 
cului cá ideea de „Arheu“ apare la Paracelsus, ca si la 
Van Helmont, si cá ea poate aminti de acel principiu al 
identitátii, prototip al fiecárui individ, de care vorbea 
Edgar Poe, íncercám si aci 1 o adincire a conceptului res- 
pectiv. O vom face pe baza aceluiasi text din manuscri- 
sul 2268, pe care nu-1 folosesc de obicei comentatorii, ei 
folosind in schimb fragmentul din manuscrisul 2269. 

„Dar inainte de a-mi povesti de regele Tía, as dori 
sá-mi spui ce íntelegi sub Archaeus, al cárui nume 1-ai 
rostit de atitea orí in aceastá sará ?“ 

„Dragul meu... Ti-am vorbit de manuscriptul din 
sertar. Imi vei concede cum cá toatá comedia n-ar fi 
avut loe [...] dacá nu era acel neinsemnat manuscript 
vechi de o sutá de ani in fundul saltarului. Citá bogátie 
[...] in citeva foi terfelite in care zácea inváluit 
Archaeus." („0 icoaná vie a vietii“, spunea Eminescu in 
altá parte, n.n.) 

„Ei bine, priveste viata ca pe o comedie — cine o 
aranjeazá? Priveste omul ca o masiná — : cine o tiñe? 
Priveste natura ca un decor — cine-o zugráveste ? Si 
apoi nu uita cá hirtia chiar era de nevoie numai ca sá fi- 
xeze pe Archaeus. Dacá iei manuscriptul, oare el nu 
exista ? Ba da. Ce era el ? Un nimic, o posibilítate... Dar 

inchipuieste-ti acum cá-n mijlocul reprezentatiei un 
perete cade, un actor isi rupe capul, unul isi uitá rolul... 
iatá un archaeus jignit si simti tu cá-i jignit. D e ce simti ? 
Pentru cá acel nimic e si-n tiñe, pentru cá insultat pe 


1 Ca ín lucrarea Eminescu sau ginduri despre omul deplin al culturii 
romanesti , Ed. Eminescu, 1975, pp. 155 $i urm. 
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scená e insultat in tiñe. Si cu tóate acestea el putea sá 
remiie mii de ani in saltar si corpul lui de hirtie sá 
putrezascá, tu insuti puteai sá nu te nasti, sá fii din 
numárul celora ce n-au fost niciodatá... ei bine, totusi 
existenta era posibilá pentru cá este. Ar fi existat ca o 
idee, ca o comedie primitá al cárei manuscript s-a pier- 
dut si despre care nimeni nimic nu stie, desi a existat, ba 
existá in creerul naturei." 1 

„Prin urmare ai fost, esti, vei fi totdeauna." 

Socotim cá, mai mult decit celelalte fragmente, aces¬ 
ta, nefolosit de obicei de cátre comentatori, redá mai 
bine originalitatea conceptiei lui Eminescu, in legáturá 
cu o temá care párea doar de imprumut. ín felul cum il 
concepe el, arheul este o structurá, sau un pachet de 
posibilitáti structurate, care stau sá treacá in sínul 
realitátii, dacá aceasta oferá conditii favorabile realizárii 
lui. lar ceea ce meritá sá fie subliniat este tária lui de a fi 
intr-un anumit fel, si numai asa. 

7 y y 

Am relevat mai sus conditia generalului, din catego¬ 
ría cáruia fácea parte Luceafárul si, putem spune acum, 
fac parte arheii lui Eminescu, oricit de putin gloriosi ar 
párea ei in comparatie cu cel dintii. Am arátat, cu prile- 
jul interpretárii Luceafdrului , cum pot sá existe, sau mai 
degrabá sá subziste un fel de structuri fárá „existentá“ 
propriu-zisá, care ínsá apar dintr-o datá ín realitate, 
perfect organízate, dacá s-au creat conditiile aparitiei 
lor, dovedind cá nu sint simple improvizatii ale 
realitátii. Asa erau speciile acelea — la propriu, specii de 
vietuitoare ce se nasc in cazul cá clima Terrei se schimbá 

j 


1 „$i cu tóate astea sínt momente ín viatá ín care aceste trei elemente ale 
mintii noastre (timp, spatiu, cauzalitate, n.n.), aceste sertare ín care bágám 

o lume dispar pentru o clipá_státea scris ín fragmentul principal (a se 

vedea editia Simion-$uteu). 
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usor, íntr-un sens ori altul — care nu pot sá nu sur- 
prindá, cu perfecta lor organizare, pe oricine este fácut 
atent asupra aparitiei lor b ruste ín sínul realitátii. La fel 
sínt (cu un alt exemplu, poate mai putin convingátor 
decít speciile de vietuitoare tísnind ín sínul realitátii, dar 
de fapt tinínd tot de anumiti „arhei“) personalitátile 
acelea artistice sau „geniile“ capabile sá modeleze páturi 
largi din umanitate, ivindu-se totusi si ele ca si „íntim- 
plátor“ ín cite un ceas de crizá al spiritului. Sá.existe, 
oare, o ratiune universalá, un creier al naturii, ín care 
tóate acestea sá posede un fel de subzistentá ? 

Nu poate fi vorba de asa ceva, nici ín viziunea lui 
Eminescu, ci pur si simplu de structura láuntricá, de 

intimitatea rationalá, de sinea aceea mai adíncá a fiecá- 
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rui lucru, una de naturá sá aducá ctitorii ín realitate, sau 3 
dacá nu poate sá le aducá, sortitá sá rámíná ín acea zoná 
ontologicá pe care trebuie sá o numim, ímpreuná cu 
Eminescu, lumea arheilor. Tária pe care o vede acestor 
arhei gínditorul si poetul nostru este subliniatá de fap- 
tul cá el cuteazá a vorbi despre „jignirea“ cite unui arheu, 
ca si cum ar fi vorba de o persoaná moralá. In realitate, 
limbajul acesta nu vrea decít sá arate cít de bine struc- 
turat íi apare arheul, ín asa fel íncít cea mai micá abatere 
sá fie resimtitá ca o adeváratá lezare a unui prototip. 

ín acest sens, este un fapt cá, din clipa in care am de- 
venit constienti de prezenta arheilor, fie ín act, fie ín 
zona lor de asteptare, ne dám seama cite abateri nu sínt, 
ín lumea noastrá, si cite nu sávírsim noi ínsine. O 

7 y y y 

proastá angajare ín viatá, un pas gresit fácut ín progre- 
sul civilizatiei de cátre umanitate, o biruintá aparentá, 
dar care striveste omul — cum sínt ín Occident cíteva 

y 

din cele ale societátii de astázi —, tóate acestea 
reprezintá jigniri aduse cite unui arheu stiut ori nestiut. 
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Angajarea in viatá trebuie sá fie „esentialá“ iar nu acci¬ 
dentad, anume pe baza necesitátii mai adínci a omului 
iar nu a unui demers arbitrar; progresul civilizadei tre¬ 
buie obtinut sub un control uman, spre a nu se íntoarce 
ímpotriva omului; iar biruintele omului trebuie sá-1 
ridice la ordine, nicidecum la profanitatea dezordinii 
istorice. 

S-ar putea sublima, si de astá datá, cá pe Eminescu il 
intrista, intr-un fel, tária acestei rationalitáti mai adinci 
a arheilor, care crea lumii noastre atitea prilejuri de 
nefericire, prin incapacitatea ei de a obtine realizarea pliná 
a arheului, asadar prin jignirea pe care i-o aducea. Dar, 
depásind tristetile poetului in fata consecintelor viziunii 
sale, una rationalá, ca tot ce tiñe de sentimentul románese 
al fiintei, putem acum vedea in arheii lui Eminescu toc- 
mai principiile de fiintare, suflárile, dihániile acelea 
bune despre care vorbeam, si care „instituie“ fiinta in 
lume, atunci cind lumea le poate oferi prilejurile favora- 
bile. Fiinta lucrurilor, fiinta existentului, pe care o cauta 
ontologia — anume: ce este cu adevárat in lume ? — ísi 
capátá, cu arheii, un ráspuns conceptual solidar cu tot 
ce am fácut vádit in desfásurarea sentimentului 
románese al fiintei, de la „intrebarea“ asupra a ce este 
piná la modelul ontologic posibil. 
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SENINÁTATEA FIINTEI 
DIN PERSPECTIVA ROMÁNEASCÁ 

i 


Cultura noastrá a avut in trecut trei mari ginditori 
care sá-si fi pus problema fiintei: limba, un poet si un 
sculptor. 

Problema fiintei are douá fete, una mai íntunecatá, 

y > 7 7 

tinind de greutatea lucrurilor de pe pámint si din cerul 
generalitátilor de a obtine fiinta; alta mai luminoasá, a 
fiintei privitá in universalitatea ei. Limba si Eminescu 
ne-au dat, in cele ce preced, fata dintii. Tot limba si in 
chip surprinzátor un sculptor, Bráncusi, ne vor aráta 
fata cea luminoasá. 

ín paginile de piná acum am incercat sá descriem, po- 
trivit gindului románese din trecut, fata mai íntunecatá, 
mai zbuciumatá de cáutári si neliniste, a fiintei, care este 

» » 7 j 7 

si fata mai pliná de nedumeriri a cunoasterii ei. Am 
vázut, in primul capítol, cum prinde treptat contur, din 
formulárile obisnuite ale intrebarii , dar incá mai bine 
din formulárile mai putin obisnuite puse in joc de limba 
románeascá, un fel de orizont al fiintei; 

apoi, cum se ivesc, cu modulatiile romane sti ale fiintei, 
náscute din iscodiri si intrebári, un fel de situatii ale ei 

y 7 y 

sau de ipostaze, care, fárá s-o redea intoemai, infáti- 
seazá, ca si un fel de instantanee ale ei: fiinta ca un n-a 

y 7 y y 

fost safie , ca un era safie , ca un vafifiind , ca ar fi safie, 
este sd fie, in fine ca a fost safie; 

am vázut in al treilea capítol cum, din tóate aceste 
semne si sclipiri ale fiintei peste lume, se naste un sentí- 
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ment al ei cu privire la lumea fápturilor reale, dínd chiar 
si realitátilor individúale de o clipá sortii de a fi sau 

j j L y 

mácar de a deschide címpuri ontologice, ca tot atítea 
pílpíiri de fiintá; 

am vázut, mai departe, cum putem organiza tóate cáu- 
tárile acestea, atít ale lucrurilor cít si ale cunoasterii lor, 
íntr-o structurá, un fel de arhetip sau un model al 
fiintei, care se poate ímplini, dar poate si sá nu aducá 
fiinta la luminá, sub íntunericul lumii individualului, sau 
cel al luminii Luceafárului , sau sub ziua oarbá a neímpli- 
nirilor, cum ar fi ín Tinerete fara bátrinete ; 

si am vázut, ín al cincilea capítol, cum si-au gásit 
tóate acestea un fel de condensare ín arheii eminescieni, 
care s-au ivit ca niste duhuri bune sá exprime felul cum 
se ridicá totusi spre fiintá lumea, din negurile ei. 

Despre fiinta aceasta crescutá de jos, cáutínd sá se 
ínchege din nesigurantele si putinátátile lucrurilor, urmá- 
rindu-si un model si ímplinindu-se cíteodatá, sub sem- 
nul unor principii de organizare botezate de Eminescu 
„arhei a — nu s-a vorbit de obicei ín stiinta fiintei. Gíndi- 

77 • y y y 

torii europeni din trecut care au practicat stiinta fiintei 
nu s-au índurat de lumea de jos, asa cum a fácut-o gíndi- 
rea infuzá románeascá. Ei au invocat ín general o fiintá 
de sus, sigurá pe ea si neíntinatá de generatie si coruptie, 
una ce era prevázutá din plin cu luminozitate, dar care 
nu putea decít sá arunce ín umbrá si uneori ín nefiintá 
tot ce státea sub ea. O asemenea fiintá venea parcá sá 
certe realitátile lumii, pe care tot ea le strivise, cá nu se 
pot ridica píná la ea, asa cum ín legendele noastre Muma 
Pádurii ceartá arborii care sínt strímbi si nodurosi. 

y y 

Aproape flecare viziune ontologicá din trecut — vizi- 
unea medievalá sau cea a lui Wolff — a fácut din fiintá 

y 

un fel de Mumá a pádurii pentru cele de jos. Curajul 
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de-a intreprinde o stiintá a fiintei pentru realitátile lumii 
acesteia, asadar de-a nu spune cá fiinta este „altundeva“ 
sau mácar „altceva“, nu 1-a avut íntotdeauna cugetul 
omului, astfel íncit viziunea románeascá trecutá a fiintei, 
pe care ni se pare cá o putem desprinde din comorile 
limbii ca si din cele ale gindirii lui Eminescu, pune in 
evidentá o notá origínala in gindul asupra fiintei. 

Dar, cum e si firesc de vreme ce vorbeam de fiinta 

7 y y 

lumii reale cu negurile ei, fata descrisá piná acum este 
aceea mai intunecatá a fiintei. Nu estein joc fiinta privitá 
in ea insási, cu bucuria pe care o poate da ea. Eminescu 
in orice caz nu a gindit-o numai sub semnul bucuriei. 
Este in el o dublá naturá de ginditor, cu o fatá care-1 
trimitea nestápinit la problemele ultime, unde nu incape 
loe decit pentru elegía marii poezii, si o fatá intoarsá 
spre lumea realá, care-i trezea interesul pentru concret, 
pentru istorie, pentru limbá si limbi, pentru dramatícele 
realitáti economice ale vietii oamenilor, piná si pentru 
statisticá. Dar, la fel cum el nu afla bucuria fiintei in 
nemarginile lumii, nu o putea gási nici in marginile ei, 
din care se stráduia s-o scoatá, cu Luceferii si arheii sái. 

In aceastá privintá Eminescu continuá linia Invátá- 
turilor lui Neagoe, a cronicarilor si a Divanului lui Can- 
temir, unde peste tot inimile penduleazá íntre duhul 
Psaltirii , sincer sau convencional invocatá, si suflul cu- 
tezátor al afirmárilor omenesti, márcate si ele totusi de 

y 7 y y 

precaritatea a tot ce e omenesc. 

Cineva a adus, totusi, bucuria. A fost sculptorul acela 
al zborului si al esentelor, Bráncusi. El singur spunea, 
cu índráznirea simplitátii, cá vrea sá aducá oamenilor 
bucuria. Alt nume nu-i dádea — dar ne este limpede 
astázi, privindu-i opera, cá era vorba despre bucuria 
asezárii in fiinta. Bráncusi descrie ce e durabiL chiar 

y J y y 7 
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cind face portrete de fiinte reale, cáci le inscrie si lor 
chipul printre esentele generale. Tot ceea ce la altii a 
putut fi chinuit si intunecat, la el devine simplu si are 
parte de bucurie. Este un splendid „nu m-ai cáuta dacá 
nu m-ai fi gásit a , si la el. Dar in loe sá reprezinte, ca la 
Pascal, un fel de agonie piná la sfirsitul lumii, la el 
devine o jubilare, care nu tiñe de credintá — deoarece 
toemai credintá il intrista pe celálalt —, nu tiñe nici de o 
evaziune din lume, ci de buna asezare, cu cele ale lumii 
cu tot, in fiintá. 

7 j 

La prima vedere opera lui Bráncusi poate sá trezeascá 
ingrijorári. Nu a pus el in curgere natura si fápturile ei ? 
Totul a devenit disparent intr-o artá, ca a lui, care nu 
mai este „reprezentativá“, dar nu vrea sá fie nici abstrac- 
tá, ci superior prezentativá, totusi. Fiecare lucru a devenit 
altceva. D-ra Pogany nu e d-ra Pogany, pasárea nu e 
pasáre, sárutul nu e sárut. Insusi felul de a inregistra al 
spectatorului, piná si simturile lui devin altceva in fata 
acestei opere. Cea mai mare suferintá, cind vezi o sculp- 
turá de Bráncusi, este cá nu poti s-o mingíi, iesind din 
depártarea si instantaneitatea vázului, spre a trece in 
apropierea si blinda alunecare a pipáitului. Pentru antici, 
primul dintre simturi, si care reapare in tóate celelalte 
patru, este pipáitul. Vázul insusi este pipáit, asa cum 
spune intr-una din insemnárile sale si Eminescu. 

Dar dacá fácind asa, adicá deformind lucrurile si pro- 
pria noastrá sensibilitate de spectatori, sculptorul te 
ingrijoreazá, in acelasi timp el te imblinzeste si mode- 
leazá sau imblinzeste lumea. Lucrurile s-au apropiat de 
tiñe, asa cum a párut sculptorul sá le aducá la el, s-au 
contopit si au intrat in alunecare, intr-o altá devenire 
decit cea de trecere si pierdere. Este ca in prepozitia 
noastrá „intru“ si in situada descrisá de „a fi intru“, 
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unde intre ceea ce este ceva si lucrul intru care el este nu 

y 

mai incape distantá; unde sensurile opuse, ale individua - 
lului si legii, se contopesc si unde incepe alunecarea spre 
ceva nestiut, dar sigur, ca o laolaltá devenire. A putut 
surprinde in arta lui Bráncusi numai ceea ce ar trebui sá 
defineascá oricind lucrárile omului si ale artistului, 
anume un fel de Contra-Fire. Lucrárile firii sint únele: 
sá puná totul in prefacere. Lucrárile omului sint áltele, 
sá puná totul in asezare, ceea ce inseamná in alt fel de, 
intr-o mai buná prefacere. 

Este o cu-adevárat omeneascá si buná Contra-Fire la 

y 

Bráncusi, in felul cum organizeazá si infátiseazá el 
lucrurile. Cind el intelege cá tendinta oricárui lucru ce a 
prins o intruchipare este si trebuie sá fie desprinderea 
de gravitatie, ne-atírnarea, intrarea intr-o formá de libér¬ 
tate, atunci viseazá de-a lungul intregii vieti zborul si 
face astfel incit tóate, chiar si broasca testoasá, sá zboare, 
adicá sá fie intru zbor. Cáci asezarea potrivitá a lucru- 
rilor este pe o cale; intrarea in ordine, ca si pe o orbitá, 
trebuie sá fie un fel de románese „asterne-te drumu- 
lui a . Este probabil cá lui Bráncusi i-ar fi plácut concep- 
tul de Tao — pe cit putem intelege din el — asa cum ii 
plácea poetul tibetan Milarepa. Ceea ce cautá si aflá el 
este o cale si o ratiune, un sens, o dreapta indrumare sau 
asezare, in albia curgerii lor, pentru tóate cite i-a fost 
dat sá ia in Arca sa. lar ca si la Tao, in viziunea sa nu 
incape sfirsit. 

íntr-adevár, ceva care iarási ar putea sá te uimeascá la 
Bráncusi artistul, faptul cá aproape nici o operá nu se 
incheie, rotunjeste si nu devine „unicá“, faptul cá abso- 
lut tóate s-ar putea relua, ba majoritatea sint reluate de 
el, capátá sens abia cind surprinzi gindul mai adinc, 
intru fiintá, al artistului. Este gindul din Tao, sau gindul 
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lui Bach si gíndul oricui stie de ordine. Nu se poate 
sfírsi, desigur, odatá intrat ín ordine. In ciuda finalu- 
rilor sale admirabile, Bach nu sfírseste. In cazul lui 

7 y y 

Bráncusi, de asemenea, nu ai odihná. Realul ín general 
se neodihneste prin imersiunea sa ín ordine, prin intra- 
rea sa ín lege si formá. lar o asemenea neputintá de-a 
sfírsi, cu sens pozitiv, este si ín prepozitia noastrá „íntru a , 
ba chiar íi exprimá natura de a fi Cale. 

Ce este la drept vorbind „asezarea“ aceasta ín fiintá a 
lui Bráncusi, ín ce másurá va duce la o buná reasezare si 

y 7 y y 

devenire, precum si felul cum s-a putut exprima deve- 
nirea tocmai ín fiintá brutá a pietrei si marmurei, o vom 
vedea íncá o datá la urmá. Acum síntem datori sá vedem 
dacá, pentru bucuria neasteptatá, dar semnificativá, a 
creatiei lui, nu se pot gási totusi antecedente ín cultura 
sau ín cuvíntul románese. Si antecedentul — cel princi¬ 
pal, pentru cá este al limbii, adicá al materiei ín care se 
ínscrie tot ce este creatie — 1-am si numit: e prepozitia 
„íntru a , cu iradierea ei ín tot ce e románese. 

Am invocat-o píná acum tot timpul, ín descrierea 
primei fete a fiintei, dupá versiunea noastrá románeas- 
cá, fata mai íntunecatá. Acum putem invoca situada 
adusá de „íntru“ pentru fata luminoasá, sub semnul 
cáreia s-a ivit, ca si o noutate ín lumea noastrá, opera lui 
Bráncusi, cu bucuria ei. De ríndul acesta, pentru cá nu 
mai e vorba de trudnica ridicare de la realitátile 
obisnuite la o formá de fiintá, ci de fiintá ínsási, trebuie 

y y 7 y y 7 

sá cercetám pe intru si a fi intru ín ele ínsele. 
Sentimentul románese al fiintei trebuie sá priveascá si 
starea de fiintá, nu numai intrarea ín ea. El se exprimá, 
ín ce priveste realitátile obisnuite, prin intru, grade lui 
intru, cum am fácut vádit, dar el s-ar putea exprima si ca 
intru, asadar ca acea intrare ín ordine si aflare a drumu- 

7 y y 
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lui care fácea seninátatea operei lui Bráncusi si-a altor 
citorva. O numim devenire intru fiintá, si spre ea vor 

conduce tóate considérentele despre intru si a fi intru. 

A fi intru. Printre prepozitii, care tin tóate de váz 
parca, „intru“ este o formá de pipáit, avind titlurile 
depline ale acestui simt deopotrivá de rind si ales. Tóate 
prepozitiile au intr-adevár o reprezentare spatialá, cum 
s-a observat: si in si spre si ¿z, intr-un sens si cu sau jará, 
ín chip limpede sub si peste , laolaltá cu locutiunile pre- 
pozitionale, indicind in general ca si o desprindere din 
verb cátre ceva de ordinul unui substantiv. Numai 
„intru“ nu este spatial; sau el indica o altá raportare, 
mai supla, care poate cuprinde ca momente particulare 
tóate raportárile prepozitionale. Mai mult incá, el su- 
gereazá o structurá in care intrá spatialitatea insási, 
dupá cum sugereazá o deschidere in care poate incápea 
si desfásurarea in timp. Intr-un cuvínt, sugereazá un fel 
de ámp, spatial si temporal, static dar si miscátor, cu un 
cuprins dar si cu lárgirea acestui cuprins. 

Cu „intru“ ceva se cufundá in altceva, intrá in con- 
tact direct, ca in pipáit, creste laolaltá cu el nemijlocit, 
concreste si, departe de-a da o simplá compunere, dá o 
contopire — asa cum ne páreau cá dau si únele cuvinte 
románesti, reprezentative sensurilor inmánuncheate, 
uneori chiar opuse. Este semnificativ cá „intru“ se folo- 
seste adesea cu verbe sau substantive verbale de pre¬ 
facer e (intru adormiré, aflare, implinire), el exprimind 
astfel devenirea. Dar in orice caz exprimá apropierea, 
intimitatea, asa cum, la limitá, devenirea intru fiintá ar 
exprima intimitatea dintre devenire si fiintá. Tóate cele- 
lalte prepozitii au ceva rigid in ele si o názuintá spre 
exactitate. Dar precizia lor ar putea apárea doar ca un 
moment fixat in nedeterminarea lui intru. La drept 
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vorbind in este efectiv un simplu moment al lui intru, ca 
si inspre; cu este un aspect de-al lui, ca si jara. Tóate pre- 
pozitiile, poate, ín rigiditatea lor, sínt cazuri particulare 
ale procesualitátii lui intru , asa cum vázul, auzul, miro- 
sul si gustul erau, dupa Aristotel — cáci el o spunea —, 
forme de pipáit. Indi este situada descrisá de intru , pe 
urmá vin celelalte prepozitii cu situatiile lor. 

Dar dintre tóate prepozitiile care se ínscriu ín matri- 
cea lui, sau se ínrudesc cu el, intru se desprinde cel mai 
mult de in sau inauntru, care tocmai cá íi dádeau 
continutul semantic, pe vremea cínd era íncá intro ín 
limba latiná. Acesta din urmá a rámas ruda sáracá, fatá 
de bogátia lui „íntru"; este fratele íntírziat íntr-un sin- 
eur ínteles si rost. Extraordinara evolutie semanticá a 

O y y y 

lui intru ín limba noastrá nu poate fi mai bine pusá ín 
relief decít tocmai confruntínd pe intru cu inauntru si, 
mai ales, pe a fi intru cu a fi in. Atunci íntelegi, cu 
exemplul acesta, ce ínseamná inventivitatea si geniul 
limbilor. 

Fatá de sensul sáu originar de „a fi ín", románescul 
„a fi intru" a ínceput sá zboare, ca statuile lui Bráncusi. 
A fi in a rámas sá exprime situada de inchidere, ín tóate 
sensurile inchiderii. Cáci existá si sensuri bune ale 
ínchiderii din a fi in : adápostul, odihna, fixatia, sigu- 
ranta, investirea prin altceva, fericirea apartenentei la un 
tot, sinul matera, reintegrarea. Orice fápturá, intr-un 
fel, este in si pare a tinde sá fie si mai bine ín marele ei 
tot. Dar „a fi ín" reprezintá totodatá odihna si letargía 
(= uitarea de actiune), renuntarea si inertia. A fi intru se 
desprinde din pierderea de sine si uitare, asa cum s-a 
desprins intru de intro , cístigíndu-si autonomía. Poate 
fi la ínceput si el o formá de inchidere, si chiar trebuie 
sá fie asa, dar este una ce stie sá se deschidá. Este ca o 

y 7 y 

trezire din somn si trecere in starea de veghe. Cum sá fie 
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mai bun somnul materiei moarte, cel al materiei vege- 
tale, somnul si mutenia, adicá lipsa rostirii, din lumea 
animalá, sau somnul incá, dacá nu somnambulismul, ín 
care poate recádea constiinta insási — fatá de veghea 
fiintei deplin deschise ? 

La nivel uman, totusi, majoritatea fiintelor tráiesc 
íncá in ceva, in timp ce viata lor abia ar íncepe dacá ar 
iesi de acolo. Educada omului ar reprezenta ín definidv 
trecerea dintr-o prepozitie intr-alta, atíta tot. Oamenii 
au fost prea des sub ceva (sub alti oameni, sub un gínd 
pustietor) sau au fost cu ceva, ca un simplu fenomen de 
ínsotire, sau prin ceva, uneori fara ceva (mai ales fárá 
ceva, tinguindu-se ca d-na Bovary), alteori venind de la 
ceva si trágindu-se din ceva — si nu au fost decít atít. 
Dar cel mai adesea ei au fost in ceva. Toti ar fi trebuit 

y 

scosi din regimul prepozitiei lor si mutati in regimul lui 
intru. Viata íncepe cu a fiintru, asa cum si pentru lumea 
noastrá de astázi viata se deschide intru viitor. 

y 

Chiar dacá se ínsufletesc o clipá, totusi, lucrurile si 
omul nu sínt neapárat statornic in ordinea viului, ci pot 
recádea in felul de-a fi al celor inerte, atunci cínd decad 
din conditia lui a fi intru , adicá din prepozitia implinirii 
in cele ale stagnárii. lar toatá problema omului este, de 
flecare datá, sá iasá din inertia situatiilor prepozitionale 
in genere si in particular din cea a lui a fi in> intrínd in 
cite o formá de a fi intru. Sau, la limitá, sá fie ín acea 
formá de afi intru care sá nu-1 mai readucá la nici un fel 
de a fi in. 

Dincolo de om, in puritateá lor, ca structuri libere, a 
fi intru si a fi in au un intreg buchet de trásáturi 
deosebitoare. 

A fi in explicá lucrurile fdra rest: asa sint ele, ca 
íntr-un intreg ín care flecare lucru trebuie sá fie la locul 
lui. A fi intru , in schimb, da socotealá de lucruri creind 
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un rest. ín situada dintíi realitátile sínt cum sínt si nu 

y y y 

trimit dincolo de ele, íntr-un fel ele sínt „numárate“: 
totul e ín ordine, fárá nici o abatere, deci fárá ca noul sá 
se mai poatá naste. A fi intru lasa realitátilor sau le 
aduce un rest, iar abia astfel, trimitínd dincolo de ele, 
lucrurile pot fi íntelese ca punínd ceva pe lume. 

Dacá este asa, o a doua trásáturá deosebitoare ar 

y 1 

putea fi cá afi intru nu e numai la capátul lucrurilor, cu 
asezárile superioare ale fiintei umane, ci si la inceputul 
lor , ín ceasul cínd ele prind fiintá. Cu a fi in se ímpacá 
haosul; lucrurile pot fi concepute ca prinse ín 
dezordinea acestuia si n-au cum iesi de acolo. La flecare 

y y 

ínceput al lucrurilor (ca si al cugetului si situatiilor 
omenesti, cu haosul lor) lucreazá intru. El rámíne mai 
departe lucrátor si este cu atít mai activ cu cít te ridici 
mai sus pe scara realitátilor; dar virtutile sale se vád íncá 
de la ínceputuri, cínd el lucreazá singur. 

Sá ne ínchipuim un haos, atít ín mare, pentru firea 
toatá, cít si ín mic, pentru o cread e ce nu s-a náscut íncá 
(la om, pentru o hofáríre sau o faptá ce nu s-au contu- 
rat íncá). In haos, fireste, totul este ín dezlegare. In sínul 
lui, cu alte cuvinte, nu opereazá nici o prepozitie: nimic 
nu este nici pe, nici in , nici sub , nici cu, nici jara. Dacá 
acum, ín aceastá totalá dezlegare, se iveste o ínchidere 
sau mai degrabá o ínfásurare — ca ín teoría cartezianá a 
vírtejurilor, de pildá —, se creeazá o situatie ín care 
devine posibil exercitiul unei prime prepozitii, si numai 
al ei la ínceput: intru. Ceva, de pildá, intrá ín vibratie si 
se ráspíndeste apoi ca o undá: dar o face intru vibrada 
de la ínceput. In lumea cugetului ceva se poate prinde 
íntr-o íntrebare: cáutarea ce urmeazá va fi „íntru“ ori- 
zontul acelei íntrebári si teme. Sau, ín lumea naturii, ca 
si ín cea a cugetului, lucrurile se pot prinde íntr-o sime- 
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trie, intr-o polaritate ori intr-o formá de antagonism. 
Nu este incá nici un fel de a fi in , cu ele, dar afi intru 
opereazá pretutindeni. 

Cu o a treta trásáturá deosebitoare, atunci, a fi in 
exprimá o situatie bine determinatá, o inchidere sigurá 
pe ea si in definitiv exactitatea , pe cínd a fi intru , cu 
deschiderea sa, tinde sá exprime ceva mai mult decit 
precizia: sá spunem, ceva de órdinul adevarului. Afi in 
— adicá in buná ordine si fixatie — este efectiv conditia 

y y y 

stiintificului. Gindirea stiintificá „exactá“ s-a stráduit sá 

y y y y 

vadá cum sint lucrurile din cite un domeniu in lege, in 
intreg, iar gindirea stiintificá exemplará, cea matema- 
ticá, a dat cu teoría multimilor paradigma lui a fi in. 
Potrivit acestei teorii fundaméntale, un element este in 
muidme, apartine unei multimi, si atita tot, o sub- 
multime este si ea inclusá in muidme (si nu se ridicá la 

y y y \ y 

puterea ei decit ca un paradox, la multimile infinite). 
Nici elementul, nici submultimea nu pot avea privi- 
legiul „punctului“ invocat de Eminescu si care putea fi 
stápin peste marginile lumii. Ele stau cuminti in mul- 
timea lor, asa cum fenomenele particulare din stiintele 
felurite stau cuminti sub legea lor. 

Asa, sub semnul lui a fi in sint tóate stiintele pe care le 
numim exacte si din care s-a názuit uneorí sá se facá mo- 

y 

delul stiintificului in genere, in timp ce asa-numitele stiinte 
ale omului, care vor mai mult decit Exactitatea — ba o vor 
chiar atunci cind nu pot obtine deplina exactitate — isi 
cautá adevárul sub semnul lui afi intru. Si poate cá afi 
in si a fi intru exprimá mai bine deosebirea dintre cele 
douá grupe de stiinte decit s-a putut face cu denumirile 
date; numele noastre ar sügera ceva mai originar. Cáci 
granitá precisá nu poate fi íntre stiintele naturii sau ale 
exáctitátii si ale omului; iar pe de altá parte, cum pot fi 
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matematicile, care sínt stiinte tipice ale exactitátii, altce- 
va decit stiinte ale omului, ín primul rínd ? Este vorba 
de ceva mai originar decit stiinte, metode si domenii, 
tocmai de opozitia dintre a fi in si afi intru. In opozitia 
aceasta apare un conflict ireductibil, cum nu eraín cazul 
stiintelor si metodelor. lar dacá cu a fi intru nu te afli in 

y y y J 

siguranta si rigoarea fórmala ín care te asazá a fi in, te 
afli, totusi, íntr-o formá de ordine care depáseste pe afi 
in. Este ordinea care deschide — ni se pare — cátre 
adevár, asa cum va deschide cátre fiintá. 

7 y y 

Poate cá o ultima deosebire intre a fi iris i afi intru 
— dacá deosebirile pot fi numárate, dacá ín nuantele lor 
ele nu sínt nesfírsite — pune cel mai bine in luminá 
opozitia. In a fi in elementul ca atare nu intereseazá; el 
este in asa cum sínt tóate celelalte, avínd aceleasi pro- 
prietáti ca si ele. Nu reprezintá ca atare ceva individual, 
ci un simplu caz particular, cum este ín stiinte fiecare 
element considerat. Cu afi intru , ín schimb, apare indi- 
vidualul, spre deosebire de particular, si odatá cu aces¬ 
ta promisiunea de fiintá, asa cum o sugera, cu cei trei 
termeni ontologici, „modelul“ ei posibil sugerat mai 
sus. Elementul, tocmai, este cel care intereseazá acum, 
ín situada adusá de a fi'intru, cáci el este susceptibil sá 
se ridice la puterea íntregului. Punctul ca o „boabá a 
spumii" de care vorbea Eminescu era mai de pret decit 
restul lumii; el putea vorbi ín numele íntregii lumi, ca 
„stápin a al ei, o putea stápíni si definí, asa cum si un sin- 
gur exemplar uman se poate ridica, de la individualul 
lui, la generalul uman, chiar la nivelul trupesc, cu máestria 
lui de alergátor sau de gimnast care exprimá visul de 
zbor, de grade, de eliberare al fiintei noastre, si cu atít 
mai mult la nivel spiritual, unde un singur exemplar 
poate da másura íntregului omenesc. El este intru ome- 
nesc, si nu in el. 
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Asa sint lucrurile spiritului intru valori, si nu in ele. 
In , sub, peste, cu (in care sá nu fie nici un „fárá“) — va- 
loarea frumusetii, de pildá — nu existá nimic; dar intru 
ea pot fi lucrurile si dintele. Intr-adevár, in fixitatea si 
odihna valorilor ce poate fi ? Doar intru ele. Dar asa 
incepe sá fie si in stiintele „exacte a , unde únele viziuni, 
ca teoría sistemelor, capátá astázi atíta insemnátate toc- 
mai pentru cá — vom cuteza sá spunem — stiu sá puná 
in joc situada lui afi intru , dincolo de acel afi in care le 
definea exclusivin trecut. Piná si stiinta cea nouá, cu atítea 

y > y ' 

aplicatii practice, a ciberneticii foloseste constient, si in 
spirit de exactitate mecanicá aproape, situatiile lui a fi 
intru , cu homeostazia si actiunea ei inversá, fácind ca 

7 ) j 7 

individualul (al unui sistem cibernetic anumit) sá 
recapete sens intr-o lume ce intrase in monotonía cazuri- 
lor particulare. Prin a fi intru , abia, lumea lucrurilor 
capátá acum identitate. 

Pe tóate acestea ni s-a párut cá putem sá le citim in 
trásáturile deosebitoare dintre a fi in si a fi intru . In 
experienta de gíndire — cáci altfel cum s-o numesti ? — 
a limbii románesti, sau prin analizorii pe care i-a pus ea 
in joc, a fi intru s-a desprins de a fi in la fel de mult cit 
a evoluat prepozitia intru fatá de celelalte prepozitii. 
Intru exprimá, ca si ele, o „situatie a . Nu este un „prin- 
cipiu“ al realitátii, din care sá decurgá fenomenele aces- 
teia, nici un adevár formal (desi s-ar putea concepe o 
viziune organizatá, care sá inceapá ca in sistémele fór¬ 
male de astázi: sá presupunem cá existá o vocabulá 
„íntru a cu o situatie descrisá de „a fiíntru <c ; ce decurge 
de aici ?), este doar o situatie. Dar situatiile pe care le 
„creeazá <c celelalte prepozitii sint sumare si ínghetate. 

Riscul si sterilitatea prepozitiilor obisnuite este tocmai 
de a exprima pozitii si asezári fárá nici o tensiune in ele; 



164 


SENTIMENTUL ROMÁNESC AL FIIN^EI 


piná si prepozitii ca „spre“ au ín ele odihna asezárii pe 
o directie prea sigurá. Limbii noastre i-a plácut sá gin- 
deascá prin intru o prepozitie fárá pozitie exactá, ca o 
asezare miscátoare sau in orice caz íncárcatá de o tensi- 

y y 

une. Cít de putin pare a fi rámas in afi intru din afi in ! 
Dar, cu un admirabil control al gíndului si al proce- 

sualitátii aduse de el, limba a fácut ca intru sá pástreze 
totusi ín el amintirea lui in si ináüntru , din latinescul 

y y 7 

„intro“. Pretutindeni vedem lucrurile din afará si orice 
ináuntru e privit din afará; aici, cu intru , ínáuntrul este 
vázut dináuntru, ca dintr-o perspectivá nucleará. 
Subiectivitatea insási a omului, atít de vinovatá in fata 

y 7 y 

exigentei de obiectivitate a stiintelor exacte, devine, cel 
putin o datá, un privilegiu stiintific. Asa cum íntelegi ce 
e viata pentru cá ai viatá si cum íntelegi ce este omul 
pentru cá esti om, poti íntelege ce ínseamná a fi intru 
pentru cá esti o intimitate proiectatá in lume. Ca indi- 
vidualul táu faci experienta realitátii individúale, asezate 
intru ceva. lar dacá individualul deschis cátre un general 
este prima treaptá cátre fiintá, cu sinea ta poti íncerca sá 
vezi ce este in sinea ei fiinta. 

j 

Despre fiintá si cele douá deveniri. Esti intru ceva 

k y y y 

(un gind, un proiect, un inteles de viatá, o lege). Aceasta 
ínseamná, intr-un sens, cá esti inváluit si totalizat de 

7 7 ) y 

ceva care e mai puternic decít tiñe. Fie cá ai ales sá fii 
intru el, fie cá ai devenit constient de-a fi fost intru el de 
la ínceput, íntelegi cá identitatea ti-o dá acest inváluitor 
fárá identitate incá. Pentru cá, asadar, nu te mai poti 
investí fárá natura lui, ii cauti numele, definida, 
hotarele. Dar nimic nu-ti poate aráta din afará hotarele 
lui, cáci esti si rámíi intru el; tot ce vezi este cá faptul 
de-a fi intru el íi mutá statornic dináuntru hotarele, asa 
incit inváluitorul care-ti dá identitate n-are nici el iden- 

y 

titate stabilá, ci si-o capátá odatá cu a ta. 
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Atunci ceea ce te adevereste are nevoie de adeverirea 

y 

ta si este pe másura puterii tale de-a adeveri. Desi nu-i 
poti da másura depliná, nu esti mai putin purtátorul fiintei 
lui, si recunoasterea pe care i-o acorzi este cunoasterea 
másurii lui. Fiinta intru care esti e, astfel, pe másura 
táriei tale de infiintare. 

y 

Si totusi esti intru fiinta inváluitorului si nu de la sine 

y y y y y 

fiintátor. Esti permanent dincolo de tiñe, in rostul pe 
care incerci sá-1 identifici si care-ti apare inainte ca un 
scop, dar care este la fel de bine mijlocul táu de-a intra 
ín ordinea ta. El este orizontul in care esti asezat si in 

y y y 

care de fapt te reasezi tot timpul, ca in ráspunsurile ace- 
lea care abia ele nasc intrebárile. Dar el este in acelasi 

y 

timp si miezul táu, principiul táu órganizator, asa cum 
totalitatea se rosteste prin párti, se pune in rost, 
fácindu-le si pe ele sá intre in rostul lor. Mai adeváratá 
decit fiintarea lui sau a ta este fiinta voastrá comuná, 

y y 7 

solidaritatea voastrá. 

lar solidaritatea este, la ríndul ei, intru ceva: intru 
aceastá implinire comuná. Cind orice exterioritate s-a 
pierdut, abia atunci situada incepe sá aibá un nume: este 
acea de „a fi intru". 

Experienta aceasta directá in subiectjvitatea umaná, 
sau mai bine in sinea omului, poate descrie ceva din 
lucrárile ce se petrec ín orice totalitate desfásuratá. ín 
asezarea sa deschisá, a fi intru trimitea de la inceput la 
un tot, in sinul cáruia este si lucreazá partea. Dar spre 
deosebire de alte situatii, unde totul este de asemenea 
implicat, dar este presupus a preexista, „intru“ il face 
abia el cu putintá. A fi in implica si el un tot, dar de 
fiecare oará unul gata dat. A fi intru poate fi si íntr-un 
tot ce nu existá incá sau care, ca adevárurile stiintei de 

7 y ) 

astázi, se „educá“ si el. 
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Cu o parte care nu e cu adevárat parte si un tot care 
nu este nici el unul stabil, se constituie acum universul 
lui „a fi intru". In aceastá procesualitate nimic nu-si 
pástreazá identitatea, nici totul, nici partea, nici orizon- 
tul, nici asezarea, nici aflarea. Tóate s-au sudat. Tóate 
sint de-a una, in a fi intru. Dar tóate sint si catre una. 
Totalitatea in expansiune, prin deschiderea ce se crea si 
prin „cimp“, se rezolvá intr-una de concentrare. A fi 
intru exprima, in primul moment, lárgirea; acum totali¬ 
tatea s-a maturizat, putind exprima restringerea. Ceea 
ce se preface, cu a fi intru , este numai intru ceva , 
stringind risipa lumii in intruchipárile ei. Dar dacá nu 
vrei sá regásesti intruchipári anumite, poti incerca sá vezi 
aici exercitiul pür al structurii descrise, de la totalitatea 
in expansiune la partea purtátoare de tot, la totalitatea 
inchisá ca un orizont asupra pártii, apoi la totalitatea 
sudatá cu partea, la cea devenitá principiu de organizare 
si orientare a pártii, piná la totalitatea de restringere si 
focalizare intr-un punct. 

Asa ne este fiinta insási : un intreg, care nu e un intreg 
dat, desi fiinta lumii s-ar spune cá este totalitatea in 
expansiune a celor ce „sint“ in lume; ci un intreg ce se 
trage inspre fiecare parte, fácind ca aceasta sá fie purtá¬ 
toare de fiintá, de intreg. E o totalitate ce inváluie partea, 
ca un orizont al ei; una ce se contopeste cu partea, 
devenind intimitatea ei, ca si principiul ei de organizare 
si fácind ca tot ce este sá tindá cátre o fiintá in sinul 
cáreia dintru inceput este, sá caute aceea ce si detine, sá 
se orienteze cátre sensul propriu si sá se cufunde in 
acesta ca íntr-un temei unic. 

Asa e si adevárul : o totalitate si el, care nu poate 
rámine totalitatea simplá a adevárurilor la plural, ci care 
este de asa fel incit orice adevár pardal ar trebui sá se 
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ridice la puterea Adevárului. Sau este un orizont ín 
jurul fiecárui demers de adevár. Dar nu e ín acelasi timp 
si tot ce e mai intim ín flecare adevár? In situatia creatá 

y y 

de a fi intru y paradoxul acela al adevárului, semnalat 
íncá de antici, cum cá nu poti sá-1 recunosti decít dacá íl 
cunosti dinainte, íncepe sá-si piardá ascutisul. Intocmai 
fiintei, adevárul nu e urmárit pentru cá e total nestiut, ci 
o anumitá cunoastere a lui e cea care deschide címpul 
cáutárii lui. Cáci acea cunoastere este ín primul rínd 
stiinta organizárii si orientárii unei cáutári, cu názuinta 
de a afla adevárul ín concentrare acum si nu ín expansi- 
une, ca la ínceput — tot dupá modelul lui „a fi íntru“. 

„íntru“ este, asadar, o fericitá vocabulá a strámutárii, 
a devenirii. Tot ce este e altceva , spune ín definitiv cul¬ 
tura; imediatul nu este imediat, ci el ínsusi índepártat, 
asa cum stiinta strávede legea in individual, sau arta 
esentialul ín real. Dar strámutarea cea mare este cea pe 
care o dá tema gindirii insási. Cáci tema gindirii, dupá 
antici, a fost fiinta; tema ei, dupá unii moderni, deve- 
nirea. Dacá ínsá tema adeváratá, dindárátul acestora, ar 

0 

fi devenirea adevárului ínsusi si devenirea intru fiinta ? 

y y J y 

Dacá am admite o clipá cá devenirea se opune fiintei 
— cum s-a spus prea des, cu riscul de-& preface deve¬ 
nirea intr-o disolutie si fiinta íntr-un ínghet —, atunci ar 
trebui recunoscut de asemeni cá limba si spiritul 
románese ar avea mai ales organul fiintei. Modalitatea 
duratei, a permanentei (atribute pretinse ale fiintei) au 
trimis la neobisnuit de multe adverbe, ín limba noastrá, 
iar adverbul este cel care creeazá echilibrul mai subtil al 
gíndului, cáci íi pune ín ordine nelinistile, verbele. 
Spunem: totdeauna, vesnic, mereu, de-a pururi, stator- 
nic, íntruna — dincolo de formatiile cúrente si ín alte 

7 y y 

limbi, cu prefix negativ: necontenit, neíncetat, necurmat, 
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nesfirsit. Dar dacá avem direct trimitere la „fiintá“ prin 
atítea expresii, avem totodatá si pentru devenire un 
instrument de investigare, poate de neinlocuit, pe 
„íntru“ tocmai, care ne va readuce, cu devenire cu tot de 
asta datá, la fiintá. 

7 y 

Devenirea nu poate fi decit intru ceva, respectiv intru 
ceva care tiñe; ea presupune o formá de consistentá. 
Ceea ce este in dezlegare nu are devenire, ci doar miscare, 
schimbare, prefacere, sáu succesiune, dezvoltare, des- 
fásurare, ^volutie ori transformare. Dar nici una din 

y 7 y 

acestea nu se substituie devenirii, chiar dacá devenirea 
le presupune pe tóate. 

Un riu nu devine, ci curge. O transformare materna- 
ticá nu devine, ci se desfásoará. Stárile vremii nu devin, 
ci se succed. Nici una din aceste manifestári ale realitátii 

y 

nu are loe cu necesítate intru ceva. Devenirea se iveste, 
ín ele si cu ele cu tot — de la simpla miscare piná la 
transformare —, abia din clipa cind s-a obtinut, de cátre 
naturá sau om, o intruchipare a situatiei descrise de „a 
fi intru". Devine ceea ce este intru ceva; si devine insusi 

7 > y 

lucrul (orizontul, intregul) intru care este ceva; sau, 
laolaltá súdate, devin partea si intregul, lucrul si ori¬ 
zontul, inváluitul cu inváluitor cu tot. Nu poate deveni 
decit o totalitate de flecare clipá, asadar ceva care, 
devenind, se reasazá statornic ca totalitate. 

7 y 

Se stie cá anticii n-aveau intelegere pentru devenire. 
Dupá ei, atunci cind ceva e nedeterminat, este in nefi¬ 
intá, in singura formá de nefiintá, pentru ei, materia 
indistinctá; cind ceva este in act, ínseamná cá e implinit, 
aflindu-se in tinta sa atinsá, in telul sáu. Asadar, íntre 

y 7 y y 7 

nefiintá si fiintá nu ar fi loe pentru devenire, ci doar 
pentru actul violent al nasterii. Ceva ar fi sau in tinta 
sau in afara de tinta sa. 
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Dar nu poate fi si intru tintá, cu o a treia modalitate ? 
Si tocmai aceasta e devenirea, care exprimá nu cápetele 
de drum, ci drumul insusi, cu cápete cu tot. Ceea ce ein 
devenire a párásit informul materiei de inceput, dar nu 
e nici in forma, deplin obtinutá, a capátului atins; este 
intru forma aceea, cu ea cu tot, modelindu-se prin ea si 
fácind ca ea insási sá se modeleze prin devenire. De 
aceea anticii n-au problemática devenirii (chiar dacá o 
implicau oricind); sau dacá au una, este problemática 
extremá, cu risc de disolutie, a lui Heraclit. 

Dacá acum confrunti pe „a fi intru" cu viziunea unora 
din orientárile modernilor, te afli in situada opusá, a 
devenirii fárá cápete. Cel putin asa o intelegea Nietzsche, 
cind spune (in aforismul 357 din Fróhliche Wissen- 
schaft ): „Noi germanii sintem hegelieni chiar dacá n-ar 
fi existat Hegel, in másurain care [...] atribuía instinc- 
tiv devenirii si desfásurárii un inteles si un pret mai plin 
decit lui «ceea ce este»; noi cu greu dám crezare 
indreptátirii unui concept ca acela de fiintá." 

S-ar putea ca in interpretarea aceasta sá-si facá loe 
mai degrabá tema nietzscheaná si goetheaná a unei 
devenid de „dincolo de.bine si de ráu", decit viziunea 
lui Hegel insusi. Dar nu e mai putin adevárat cá fiinta si 
nefiinta le-au putut párea anterioare , mácar logic, 
devenirii, care ar reprezenta „sinteza" lor; in timp ce „a 
fi intru" exprimá, pentru devenire, o situatie intr-atit de 
originará incit se poate spune, din perspectiva ei, cá 
fiinta si nefiinta nu fac devenirea, ci se desfac din ea. Asa 
cum in fizica moderná anumite particule se descompun 
in elemente din care n-au fost compuse niciodatá, lectia 
lui „a fi intru" este cá fiinta si nefiinta sint termeni spre 
care deschide devenirea, in care se desface ea; iar cu 
aceasta, lumea realá, cu bínele si rául ei, cu implinirea 
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sau dezagregarea ei, i ese din oarba „nevinovátie a deve- 
nirii“, adicá din neutralitate. 

Cáci intru ce devin lucrurile ? Fie intru ceea ce este, 
fie — ivindu-se doar o clipá — intru ceea ce nu este, 
Fiinta si nefiinta eíndite izolat sint secunde . De o fiintá 

y y y O y 

si nefiintá de primá instantá nu se poate intreba cel care 
este in orizontul fiintei si al nefiintei. Dar ceea ce se aflá 

y y y 

in orizontul lor le poate lárgi orizontul, chiar dacá nu 
poate iesi din el. Ceea ce devine poate spori sau scádea 
fiintele lumii. 

y 

Fiinta se iveste ca noutate. Asa se intimplá si in cazul 

y y y L y 

omului, care e mai expresiv decit al lucrurilor spre a 
face váditá devenirea si sortii ei de fiintá. In mod ñor- 

y y y 

mal omul se aflá in ceva, stínd sub o totalitate orí alta a 
naturii si societátii, unde n-are, ca -ins, nici fiintá, nici 
nefiintá. Omul e astfel „numárat“, adicá e un exemplar 
intre exemplare, ca intr-o stinsá teorie a multimilor. 
Inchis asa, el se gáseste dinainte predat statisticii. I se 
pot intimplá tot felul de lucruri, astfel cá are parte de 
miscare, schimbare, innoire si transformare, chiar 
evolutie, dar nu poate intra de la sine in devenire. De 
unde incepe devenirea, fie cea istoricá a colectivitátilor, 
fie cea individualá ? De unde incep, pentru om si socie- 
tate, sortii de-a iesi din statisticá ? 

In cazul insului, e limpede: cind intrá sub atractia 
unui adevár, a unui sens de viatá ori a unei idei modela- 
toare, el infringe conditia de a fi in si trece in cea de afi 
intru ceva. Acel termen de atractie poate sá nu fie un 
adevár, un sens ori o idee gata constituite, ba chiar 
niciodatá nu sint constituite, pentru cel ce se deschide 
cátre ele si devine odatá cu ele, dar nu e mai putin ter- 
menul intru care se petrece devenirea, cel la care ea se 
raportá statornic, chiar dacá il intruchipeazá schimbat 
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de flecare datá. Cunoasterea omului intrá ín felul acesta 
ín „devenire“, sub un adevár ín acelasi timp aflat si 
cáutat, asa cum viata unui exemplar uman, seos din sta- 
tisticá, sau a unei colectivitáti care s-a integrat procesu- 
lui istoric intrá ín devenirea sub un sens, sau asa cum 
productivitatea lor común umaná trece ín creativitate 
íntru o formá de armonie superioará si constient ínre- 
gistratá. Atunci abia se naste noutatea, cu sortii de a 
aduce fiinta, care e íntotdeauna ceva neasteptat lumii. 

Devenirea totusi pleacá de jos, de sub om, de la 
lucruri, chiar de la cele inerte. Cáci la fel cum ce e viu 
poate sá nu aibá parte de devenire, ceea ce e inert poate 
sá intre ín schemele ei, care páreau sá fie privilegiul 
vietii. De un asemenea privilegiu se ínvredniceste si 
materia haoticá, aducínd astfel devenirea si noutatea ín 

7 y 

propria ei lume. 

Noutatea si pregátirea fiintei prin devenire, ín uni- 
versul cunoscut, le aduce íntíi unda din fizicá. Ea este 
un fel de a fi intru vibratia initialá, reluatá si ducínd la 

y y 7 y 

devenire ín puritatea ei elementará: devenirea identicá. 

Dar devenirea simplá a undei se fixeazá ín devenitul 
materiei moarte, care e de flecare datá o ímpachetare de 
unde. Un alt fel de a fi intru va sti sá regáseascá deve¬ 
nirea ín sínul sau cu elementele devenitului chiar. Este 
organicul , care iese din ínchisoarea lui a fi in. Astázi 
stim cá organicul se instituie printr-un cod genetic si cá 
sensul lui de existentá este un: afiintru acel cod. Acum 
devenirea nu mai e una spectralá, ca la undá, ci una realá 
si nu mai este una de identitate, ci una de diversificare 

y • 7 

ínáuntrul biotipului sau biotiparului. 

Ce limpede apare, cu organicul, faptul cá orice 
devenire este o modalitate concretá a situatiei descrisá de 

y 

„a fi íntru í£ . O nouá perspectivá de ivire a fiintei se 



172 


SENTIMENTUL ROMÁNESC AL FIINTEI 


naste, odatá cu refacerea devenirii in organic. Piná ácum 
fiinta n-a fost decit o vibratie, cu unda, sau un ansam- 
blu de elemente, cu devenitul anorganic: lucrurile s-au 
prefácut cá sint, nu au fost cu-adevárat. Cel mult au 
avut parte de o fiintá infuzá, de acea formá de consis- 
tentá pe care o pune in joc orice devenire, in desfá- 
surarea sau desfásuratul ei. Cu organicul, insá, deve- 
nirea se instaleazá in sinul realitátii si aduce o noutate 

y y 

extraordinará a pámintului nostru, de care nu stiau 
unda si anorganicul: fiinta sporitoare. 

Cum ai pute^ crede cá fiinta este o formá de inghet al 
lucrurilor, sau chipul lor de fixitate in elemente ? Cres- 
terea si sporul, implinirea si diferentierea nu pot fi decit 
ale fiintei, iar conceptiile care nu cautá fiinta intr-o 
asemenea devenire crescátoare, ci in elemente eterne sau 
in sensuri ultime, sfirsesc sau la particulele nucleare, sau 
atunci in inefabil, ca Heidegger. 

Organicul a preluat in el ceva din expansiunea undei, 
care se distribuie fárá sá se impartá, asa cum se dis- 
tribuie fárá sá se impartá viata. Peste lumea devenitului 
acestei trepte, care e materia anorganicá státátoare, el s-a 
revársat, dininceputurile seminale cele mai modeste, cu 
o putere de ráspindire pe care trebuie s-o numesti de 
ordinul fiintei , cu riscul altminteri de a nu mai spune 
ceva cu inteles despre fiintá. Organicul copleseste masi- 
vitatea anorganicului oriunde apare, tocmai cu tária 
devenirii, purtátoare de fiintá, asupra devenitului care 
blocase fiinta. 

y 

Dar cit anume poate exprima organicul din fiintá, o 
aratá el insusi. Dacá deschide cátre ea, el nu o instituie 

y • 7 

cu adevárat, cáci devenirea lui se inchide piná la urmá 
asupra ei insási. Devenirea aceasta diversificá tiparul 
intru care este, dar nu poate iesi din conditia lui si se 



SENINÁTATEA FIINTEI 


173 


reía neíncetat. A fi intru , ín cazul organicului, este 
numai intru ce-i e dat. Abia omul va putea deveni íntru 
altceva decít este el dinainte. Abia el va da premisele 
fiintei. Firea organicului urcá numai piná la o ímplinire 
care se reia, asa cum se refac, ínáuntrul speciei, exem- 
plarele si asa cum „devin w ele, píná la treapta cind pot 
pune pe lume o nouá existentá, care sá deviná si ea. 
Reluarea neíncetatá este conditia organicului, a cárui 
devenire sfírseste prin a fi o íntru mai departe devenire. 

Existá atunci douá deveniri, ce se ínmánuncheazá ín 
om, dar cu orientári deosebite: o devenire íntru deve¬ 
nire si una íntru fiintá. Prima a fost ínteleasá ca deveni- 

y y y 

rea ínsási, opusá ideii de fiintá, ca ín citatul lui 
Nietzsche si ín viziunea lui Goethe. Dar si ea trebuie sá 

y y 

fie ínteleasá prin fiintá, ca o neímplinire a ei. Devenirea 
íntru fiintá, ín schimb, poate fi recunoscutá ca ínsási 
teza fiintei. 

y 

Cei care au gindit si invocat fiintá au coplesit prea 
mult pe om cu masivitatea ei. Trebuie sá fim eliberati, 
nu coplesiti de ea. Fiintá este o lysis , o dezlegare, iar nu 
ceva dat, índárátul sau ín fata noastrá. Sau dacá e si 

7 y y 

índárátul si ín fata noastrá, este ca un „nu m-ai cáuta 
dacá nu m-ai fi gásit“, o mare, o interminabilá noutate. 

Fiindcá „íntru“ e cel care ne-a dat sugestia devenirii 
íntru fiintá, gíndirea infuzá románeascá asupra fiintei 
trebuie sá aibá un carácter deosebit. Intr-adevár, un alt 
sentiment al fiintei decít cel de coplesire a iesit la ivealá 

’ • L y y 

ín orice viziune románeascá. Fiintá are aici o buná, o 
pozitivá libértate. Lumea-nu e sub fiintá, nu e ín fiintá, 
este intru ea. Asa fiind, lumea are libertatea de-a rámine 
ín devenire — ceea ce ínseamná ín cáutare si aflare, iar 
uneori chiar ín rátácire — cu sau fárá amintirea fiintei. 
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Cáci putem vorbi despre douá devenir i. Una e cea in- 
toarsá asuprá-si, o devenire numai intru ceva, ca o relu- 
are neincetatá, satisfácutá orí nesatisfácutá cu sine si ea 

1 y 

poate reprezenta o adeváratá uitare a fiintei, alta este 
devenirea cu názuinta fiintei in ea. Potrivit cu aceste 

j » 

douá deveniri se si imparte lumea omului, cum se impar¬ 
te judecata lui, ca si cultura in intregul ei. 

Sub aceastá dublá devenire tráieste, fáptuieste si creeazá 
omul. Nici vorbá ca devenirea intru fiintá sá triumfe de 

y 

la sine in existenta umaná. Partea de devenire intru 

y 

devenire este inca si in om coplesitoare. Peste tot ce e 
vegetabilitate si animalitate, in fiinta umaná, biorit- 
murile firii ísi pun pecetea, si omul tráieste sub reface- 
rea necurmatá a vietii, ca íntr-o devenire intru devenire 
pe care uneori o poate idealiza, dar cáreia nu i se poate 
sustrage. Totodatá, in zonele superioare ale existentei 
sale, ca societate sau ca ins, omul poate trái sub varíate 
forme de devenire intru devenire. 

Intr-atit s-a rafinat devenirea intru devenire, in cadrul 
existentei umane, incit un intreg domeniu de creatie 
liberá a omului, o creatie ce párea sá fie de ordinul ten- 
tativei unei deveniri intru fiintá, am putea spune cá riscá 
sá rámíná in limítele unei deveniri intru devenire, dacá 
omul nu-si eindeste asezarea sa in lume si societate. 

y O y y^ y 

Este vorba de tehnica. In ea insási, tehnica e o noutate 
in sinul firii, cu alt stil si alt orizont decit ale ei. Dar nu 
numai cá, prin reusita si proliferarea ei, tehnica a intrat 
ea insási, in cadrul societátii din Occident, íntr-o 
devenire ca a firii, sporind adesea orbeste si punind pe 
lume tot felul de fápturi cu sau fárá necesítate, dar ea 
poate duce la o potentare a firii din om si din afara lui, 
care sá arate nonsensul deveniri intru devenire al aces- 
tuia; poate duce, la limitá, la „o tinerete fárá bátrínete si 
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viatá fárá de moarte“, adicá la o prelungire de viatá care 
sá nu aibá continut corespunzátor pentru om, cum duce 
la atitea mijloace care nu slujesc un scop lámurit, dar 
devin ele insele scopuri, si sint atunci de repudiat ca 
atare, pentru cá mistificá ideea de scop uman. 

Fenomenul straniu din a doua jumátate a veacului 
XX, cind tineretul societátilor care nu stiu sá fie decit 

7 y y 

de consum, pe baza unei tehnici mai inaintate, s-a ridi- 
cat impotriva unei impliniri in ordinea satisfacerii 
nevoilor, s-ar putea intelege drept o exacerbatie a con- 
stiintei cá devenirea intru devenire, acum rafinatá la 

y y 7 

nivelul omului, este suveraná in lumea lui. O intreagá 
lume a civilizatiei burgheze triumfá, dar se si clatiná in 
adincul ei, sub semnul devenirii intru devenire. 

Si totusi, ceea ce e izbitor, la om, nu este faptul cá de¬ 
venirea intru devenire a luat forme atít de rafinate incit 
sá ducá la exasperare. In ciuda unor aparente de exclu- 
sivitate, conducind la sentimentul de nonsens al vietii si 

7 y y 

societátii, devenirea intru devenire a fost totdeauna 
intim impletitá, la om, cu putinta unei deveniri intru 
fiintá. Totul, de la biologie in sus, este in duplicare la 
om; in spetá totul se distribuie dupá devenire intru 
devenire, de o parte, si devenire intru fiintá, de alta. 

Ce neasteptatá si totusi limpede inserí sá in om este 
prezenta celor douá forme de devenire, piná si in acest 
produs al societátii care e limba. Dacá intelegi cá in cu- 
vinte se poate concentra intreaga lucrare a limbilor, asa 
cum lucrárile felurite ale gíndirri se concentreazá in 
concept, atunci poti vedea in cite un cuvint o adeváratá 
devenire intru fiintá. In chip obisnuit, cu rostul lui de 
comunicare, cuvintul poartá in el o simplá devenire 
intru devenire, continuturile de gindire revenind obli- 
gatoriu la acelasi sens — cum se intimplá in limbile arti- 



176 


SENTIMENTUL ROMÁNESC AL FIINTEI 


ficial construite — si refácindu-se ca si ritmic doar intru 

y y 

el. Dar cuvintul insusi, cu orizontul lui de intelesuri, 
este in viata reala a limbilor o totalitate deschisá, deve- 
nirea gindurilor intru el sporindu-i fáptura si incár- 
cindu-1 cu tot mai multá fiintá. íntr-un fel, cu fiecare 
cuvint se petrece aceastá pendulare intre cele douá 
deveniri, dar la únele cuvinte amplitudinea pendulárii e 
semnificativá pentru tária gindului. 

Ni s-a párut cá intilnim in cuvintul románese „cádere“ 
una din cele mai frumoase ilustrári cu putintá pentru 
devenirea intru fiintá a cuvintelor. Cu vertiginoasa lui 
prábusire, cuvintul ar párea sá nu poatá spune mai mult 
decit i-a trecut ca sens prototipul latín. A cddea nu 
poate fi decit a cddea; cel mult a cddea bine , a sepotrivi , 
cum putea da de inteles si cuvintul latin. Dar s-a petre- 
eut, ca peste tot la om, o devenire cu acest cuvint, si el a 
inceput nu numai sá cadá mai lin, nu numai sá cadá 
bine, dar si sá exprime „cazurile“, asezárile, situatiile 
varíate ale lucrurilor, piná la cazuistica lor, ba chiar sá 
arate cum se desfásoará ele organizat odatá cu cadentele 
lor. Dacá si in alte limbi neolatine devenirea cuvintului 

y 

acestuia i-a corectat cáderea pe verticalá intr-o desfásu- 
i;are pe orizontalá, in limba noastrá devenirea intru 
fiintá a cuvintului 1-a trimis mai departe, piná la a-1 
ínvesti intr-adevár cu titlurile fiintei. Cáci la noi curba 

y 

devenirii semantice a lui „a cádea“ a inceput in chip sur- 
prinzátor sá urce, si dacá verbul a cadea-cadere pástrea- 
zá incá sensul initial, in schimb substantivul verbal 
„cádere“, cu aceeasi formá deci, poate insemna inves- 
tirea: a avea cáderea de a fi, de a face. 

Dar asa fiind, cuvintul nostru este, intr-un sens, de- 
scrierea traiectoriei insási pe care se inscrie devenirea, 
ce inseamná la origine, cu de-venio (ca de-duco , sau 
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de-currere, decursus ), o venire de sus ín jos, o devenire 
intru generatie si coruptie, adicá íntru pieire, cum 
spuneau anticii, apoi trece la moderni íntru devenire; si 
este — atít la antici cít si la moderni, ín fond — devenirea 
cáreia íi poate reveni „cáderea“, adicá demnitatea de a 
instituí fiinta. Cuvíntul acesta are cáderea de a spune ce 
se cade si ce nu se cade, ce poate tiñe si ce nu tiñe, 
respectiv c€ anume are cáderea de-afi , ultima „cádere“, 
respectiv urcare. 

Dacá am vorbit despre devenirea íntru fiintá a cuvín- 

tului ín general, pe plan semantic, am putea la fel de 

bine vorbi astázi despre o devenire íntru fiintá a cuvín- 

tului, ín sens ontologic, adicá de o trecere a cuvíntului 

ín fiintá. Pentru antici, era o problemá dacá e vorba de 

ceva natural ori conventional, ín cazul cuvíntului. Dar 

stiinta de astázi, care a integrat cuvíntul ín ríndul sem- 

nelor, cu semiótica, a putut aráta ce tárie ontologicá au 

cuvíntul, codul, semnalul dupá care chemi si manevrezi 

lucrurile. Astázi obiectele cosmice sínt chemate dupá 

numele lor (prin unde si cod) si asa íncep sá apará si 

fápturile pámíntului, cu codul genetic. Dar ce ínseamná 

fiinta, dacá nu ceea ce face ca lucrurile sá fie cu drumul 
y 1 . A 

lor cu tot si cu rezultatul lui ? In istoria omului, cuvíntul 
a „devenit íntru fiintá", la propriu. 

Sínt asadar dona deveniri peste tot ín lumea omului. 
Cínd devenirea íntru devenire, stírnitá de om si supra- 
pusá devenirii íntru devenire a firii din afara si din fiinta 
omului, aduce cu demonia ei (cu tehnica moderná 
apuseaná) atíta cutremur lumii, este cazul sá ne reamin- 
tim de partea largá si buná — desi nu fárá riscuri si ea — 
pe care o are ín om devenirea íntru fiintá. Odatá cu 
aceasta, nu numai demersurile omului intrá ín dupli¬ 
care, dar si conceptiile lui. Va fi, de pildá, un timp al 
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devenirii íntru devenire, care e poate timpul insusi, ín 
íntelesul lui obisnuit, dar s-a ivit cu omul si un timp al 
devenirii íntru fiintá, cu ínfáptuirile lui si cu devenirea 
lui rostitoare. 

Nu vor fi, oare, alte ínlántuiri, cu devenirea íntru 
fiintá? nu va apárea altá spatialitate, la fel cu alta tem- 
poralitate ? In orice caz vor apárea spatiul cel nou si 
timpul cel nou al creatiei. Sá ilustrám, aceastá devenire 
íntru fiintá a creatorului, obtinutá din viziunea 

y 7 > 

románeascá a lumii, cu unul din cei mai stranii creatori 
apáruti ín istoria culturii: cu Bráncusi. 

Devenirea íntru fiintá. Tot cu o creatie románeascá, 

y y 7 

as adar, vom íncerca sá ilustrám si fiintá ca fiintá. Totul 

y 7 t y y y 

ne-a condus — cu presimtiri, simtiri si concepte 
románesti desprinse din creatii populare si cuite ale 
istoriei noastre, spre a nu mai vorbi de geniul limbii — 
la un ráspuns pentru fiintá lucrurilor. Dar pentru fiintá 
ca fiintá, aceea care reiese si ea din adincirea lui „a fi 
íntru", drept devenire íntru fiintá? Ne luám cutezanta 
sá o ilustrám cu un aspect, poate cel esential, din creada 
ímbibatá de o abia íncepátoare constiintá filozoficá, 
deopotrivá populará si cultá, a lui Bráncusi. 

Este ceva izbitor ín opera sculptorului román. Chiar 
dacá prin imposibil cineva i-ar contesta valoarea, nu-i 
poate contesta caracterul, poate unic ín istoria artei, de 
universalitate. Si nu se íntímplá aceasta numai pentru 
spectatorii umani, culti si chiar inculti, care totusi pot fi 
fácuti sá ínteleagá ceva din Cocosul lui Bráncusi, de 
pildá, sau dintr-un zbor de pasáre, spre a nu mai vorbi 
de Coloana fárá sfirsit ; o spunem chiar gíndindu-ne la 
un spectator extraterestru. Parthenon- ul, catedralele, 
sau Venus din Millo si Ginditorul lui Rodin, orice 
creatie de artá, chiar un monument ce nu se vrea de artá, 
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dar poartá in el spiritul, ca Piramidele, nu ar fi de la sine 
inteligibile unei fiinte extraterestre. Ar fi necesar sá i se 
dea acesteiaun mínimum de lámuriri. In schimb citeva, 
cel putin, din operele lui Bráncusi ar fi intelese de-a 
dr.eptul. 

Cind, in anii trecuti, Cocosul lui Bráncusi (sau unul 
din cocosii sai, cáci aproape tóate operele sale au izo- 
topi, ca in viziunea románeascá a fiintei si asa cum au 
substantele lumii) a fost asezat in fata Parthenon-u\ui, 
s-a adus fárá indoialá un omagiu máiestriei lui Bráncusi. 
Dar nu si inteligibilitátii artei lui? Ba mai mult, vom 
pretinde — independent de valoarea artisticá intrinsecá 
a operei antice fatá de opera contemporanului nostru — 
cá marele stráin ar intelege ceva din Cocos , in timp ce ar 
ridica din umeri (dacá ar avea umeri) in fata Parthe- 
non- ului, nedumirindu-se cu atit mai mult cu cit Parthe- 
non- ul ar fi restaurat in forma sa originalá. 

Se va spune: de o parte este o operá de arta cu un 
continut spiritual, de alta un fel de schemá si o sugestie 
de operá. Dar piramida nu este si ea o schemá? lar 
operele lui Bráncusi n-au, si ele, un continut spiritual ? 

Tóate creatiile omului par sá aibá un ináuntru = inaun- 
tru , cum are Piramida mormíntul ei ascuns; in schimb, 
ceva de ordinul Cocosului are un ináúntru = in ajara , 
are sinea lucrului dezváluitá: este un cintec ce creste, o 
fápturá sau un gitlej ce creste, intr-un cuvint o crestere, 
ca si in Coloaná, iar asa ceva se percepe de cátre oricine, 
chiar dacá nu stie de Cocos si de cucurieu. 

> y y O 

Operele lui Bráncusi sint in universalul fiintei, in „esentá“, 
spune el ínsusi, nu mai sint in simpla existentá. Dar 
aceasta ínseamná cá ele sint cu adevárat in universalul 
fiintei, exprimínd ceva din fiinta ca fiintá. Chiar cite o 
operá ce exprimá mai mult o fiintá anumitá, ca Domni- 
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soara Pogany — cu atít mai mult o fápturá specificá dar 
ín generalitatea ei, precum sint: Muza adormita, Maias- 
tra, Testoasa — intrá ín fiinta generalá, atunci cínd se 
reiau ín alte versiuni. Dacá stráinul n-ar íntelege ce 
reprezintá un chip al domnisoarei Pogany, ar íntelege 
ce sínt izotopii unei aceleiasi fápturi si ar vedea ín ei 
aceea ce sugerám aici pentru fiinta ínsási: un fel de 
devenire íntru fiinta a unei fápturi, reflectínd devenirea 
íntru fiintá de ordin general. Dacá, la fel, el n-ar prinde 
universalul zborului din zborul unei paseri, ar íntelege 
universalitatea si o formá de esentialá fiintare din 

y y y 

zborurile reluate. 

Si cum sá nu-i apará ceva cu ínteles ín Masa tacerii 
sau ín Coloana fara de sfirsit ? Ii poate fi limpede cá 
este, ín cazul Mesei, nu numai o prezenta , íntr-un 
obiect central cu puii lui, cu multiplul lui, cu organi- 
zarea lui, dar i-ar fi limpede si cá este acolo o absenta ; 
cá Masa cu scaunele din jurul ei mai asteaptá ceva, ori 
au fost párásite de ceva, ca atomul ionizat prin pierde- 
rea unui electrón. Tot ce stie el — si ceva trebuie sá stie 

y y • y 

si stráinul extraterestru: numdrdtoarea , adicá unitate si 

y 7 y 

multiplicitate, nastere de fiinte vii, adicá prefigurare de 
viatá, gindire rationalá, adicá deschidere dintr-un gínd a 
unui evantaliu de gínduri — totul se poate ínscrie, nu ín 
schema, ci ín concretul acestei Mese a tácerii, care este 
ín definitiv si una a vorbirii, cum este atít una a Mortii 
cít si a Vietii. 

y y 

lar Coloana ? Cine nu stie nimic despre románeasca 
devenire íntru fiintá, adicá despre ráspunsul pe care 1-am 
putea sugera — dar fireste sugera, numai — íntrebárii de 
veacuri a lui Aristotel (ce este „fiinta ca fiintá"), ar tre- 
bui sá se uite atent la Coloana fárá sfirsit. Dacá vrea 

y 

mecanicul, are acolo cea mai splendidá desfásurare 
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mecanicá; dacá vrea organicul, vede din plin cresterea 
nod cu nod, vertebrarea si organicul propriu-zis; dacá, 
ín fine, vrea imaginea spiritului, gáseste acolo cea mai 
perfectá reactie ín lant a gíndului. Vrea cumva infinitul ? 
Dar e tocmai ce i se oferá, incapsulat acolo. lar tóate 
acestea sínt cu putintá pentru cá Bráncusi s-a apucat sá 
sculpteze fiinta ca fiintá. 

Dar el a socotit cá era de fapt „devenire íntru fiintá“, 
cum o simte infuz si cugetul románese. lar creada sa se 
dovedeste cu atít mai semnificativá, pentru gíndire, cu 
cít este vorba de sculpturá , adicá de arta fiintei statu'are, 
pe de o parte, si d tpiatrá, adicá de materia fiintei inerte, 
pe de alta. 

Intr-adevár, sculpturá este prin excelentá arta fiintei, 
a apolinicului, cáreia i se opune devenirea dionisiacá. 
Parmenide, cu fiinta sa nemiscatá, a fost geniul filozofic 
al apolinicului, dínd imaginea Sculpturii absolute, sfera. 
Dar iatá cá, pentru fiul de táran de la Hobita, sculpturá 
nu mai este arta fiintei, ci a unei stranii deveniri, pe care 
noi o identificám drept devenire íntru fiintá. Asa cum, 
potrivit cu sentimentul románese al fiintei, aceasta din 
urmá se clatiná, artistul face ca Nemiscarea sá se clatine. 

Gíndirea a simtit si ea nevoia sá ímpleteascá deve¬ 
nirea cu fiinta. Intr-un sens, íncá de la Platón se punea 
problema unei ímpácári íntre Parmenide, preotul 
fiintei, si Heraclit, profetul devenirii, dar ímpácarea se 
fácea greu, cu renuntári si concesii de ambele párti. In 
zilele noastre gíndirea pur speculativá a íncercat ceva si 
mai riscant decít platonismul; un Heidegger s-a stráduit 
sá arate cá Heraclit si Parmenide nu mai trebuie 

y 

ímpácati, cáci sínt efectiv una, desi toti istoricii gíndirii, 
íncepínd cu Platón, recunoscuserá o adeváratá opozitie 
íntre cei doi; astfel incít gínditorul de astázi, el ínsusi, 
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trebuie sá violenteze spusele lor, spre a putea cununa 
devenirea unuia cu fiinta celuilalt. Dar devenirea. intru 

y 

fiinta vine sá spuná simplu cá Heraclit, luat simbolic 
mácar, este cu adevárat una cu Parmenide, luat si el sim¬ 
bolic — chiar dacá istoriceste cei doi au fost opusi; iar 
Bráncusi nu o mai spune, ci o pune sub ochii nostri, in 
sculpturá. 

Nu numai cá Bráncusi exprimá prin sculpturá 
contrariul ei, fluiditatea, dar el merge piná la generali- 
tatea materiei (piatrá, marmurá, bronz, orice), ba piná 
la esenta ei, spre a propune prin ea contrariul. Cáci 
orice ar fi materia, dacá ea nu e fulg sau puf de pápádie, 
nu poate exprima decit greutatea, in timp ce Bráncusi 
vrea ca ea sá exprime usurátatea, zborul, asa cum, in 
locul gravitátii fiintei, sentimentul románese intuía li- 
bertatea ei. 

De aici — dacá cele douá mari ordini ontologice, 
fiinta si devenirea, au fost contopite, amintind de felul 
cum contopeste limba románeascá sensurile opuse su- 
dindu-le, iar nu compunindu-le exterior — simplitatea 
cu care Bráncusi poate face ca imposibilul sá ia chip 
familiar si ca o lume de basm sá deviná realitate. Artis- 

y 

tul, de altfel, nu impune el realitátii naturale o lume de 
basm: o eásestein sinul realitátii chiar, asa cum eáseste 
folclorul románese peste tot feeria basmului. In orasul 
in care si-a ináltat Coloana jara sfirsit , se pot vedea, 
asezati in grádina casei unde locuise el atunci, bolovani 
de piatrá splendid slefuiti nu de artist, ci de ape. Brán¬ 
cusi gásise in apa Jiului o expresie directá pentru ün fel 
de devenire intru fiintá a pietrei. 

Si la fel cum vede imposibilul sau il obtine simplu in 
naturá, el íi dá chip de realitate, in zborurile exprimate 
prin piatrá sau alt material si in pluralitatea unei per- 
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soane sau a unei fápturi unice, redate intr -altfel decit isi 
fácea succesiv, in timp, Rembrandt autoportretele. Cáci 
acum nu mai sintem in timpul curgerii; dar sintem 
intr-un fel de timp si intr-o formá de curgere. lar ca o 
nouá imposibilítate invinsá, sculptatá totusi simplu, el 
reduce la scara omului infinitul si capteazá in sculpturá 
de necaptatul. 

Dar faptul cá a reusit sá redea infinitul in finit, zborul 
in fixitate si in materia inertá, identitatea intr-o plurali- 
tate care sá nu fie de repetitie; faptul cá putea pune sub 
ochii oricui devenireain ordinea fiintei, arátínd cá numai 
astfel fiinta „este w si trebuie sá fie, anume ca devenire 
intru fiintá, pe tóate acestea el le-a exprimat intr-o sta- 
tuie simplá de la inceputul carierei sale — Cumintenia 
Pámintului —, o statuie ce reprezintá poate primul sáu 
gind, asa cum ar putea sá reprezinte primul gind sau 
ceva din prima zi cind Pámintul a inceput sá gindeascá. 
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